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Alors que le magazine Rolling Stone' publie
un article soulignant les difficultés — notamment
économiques — que rencontrent certains groupes
a pouvoir monter une tournée, Live Music in

STEVE WAKSIAN America : A History from Jenny Lind to Beyoncé, de
live musie Steve Waksman (Oxford University Press) arrive a
in america point nommé pour nous rappeler a quel point le
spectacle vivant peut jouer un réle dans I’économie
non seulement du spectacle, mais de la société
entiere et dans la construction de nos liens sociaux.
Cet ouvrage a déja quatre ans. Publiée en 2022, la
monumentale étude de Waksman (692 pages, dont
569 pages de texte, auxquelles s’ajoutent 76 pages
de notes et un copieux index de 30 pages) prend
naissance avec la tournée de la cantatrice Jenny
Lind, organisée par Barnum au milieu des années 1850. Cet événement marque,
selon I'auteur, I'invention de la « star », du métier d’impresario, ainsi que les prémices

A HISTORY FROM JENNY 0 BEYONCE

1 Voir : https://www.rollingstone.fr/crise-tournees-musique-independante-couts-visas-dr

bage/?bclid=IwdGRza APiCNRjbGNrA-ITlwmV4dG4DY W VtAJExAHNydGMGY XBwX2lkDDM-
IMDY4ANTUzMTcyOAABHpSDCm53xxpEJ4ATMtrbO5SbszX7TupdgCOuJxNRhJQQ-yktU1 v-MHP-
sEFfYb aem uX3CtfTAHIk6yFW2iPpgcg&stfnsn=scwspmo. [’ensemble des références en ligne ont été
vérifiées le 27 mars 2026.
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de ce que I'on ne tarde pas a appeler le « show-business ». L’étude prend fin en 2018
avec le concert de la chanteuse Beyoncé au Coachella Festival?.

Nombreux sont ceux® qui, dans le monde des popular music studies, connaissent
le nom de Steve Waksman, grace a cet ouvrage fondamental qu’il publie en 1999
Instruments of Desire : The Electric Guitar and the Shaping of Musical Experience®. 11 est
vrai que cet universitaire américain, aujourd’hui professeur international Leverhulme
de musique populaire a I'Université de Huddersfield, a beaucoup travaillé autour
de cet instrument, publiant divers articles (on retient, notamment, sa participation
au volume dirigé par Benoit Navarret, Marc Battier, Philippe Bruguiére et ’auteur
de ces lignes®), jusqu’au plus récent Cambridge Companion to the Electric Guitar® qu’il
coédite avec Jan Herbst. Mais Waksman a aussi ouvert d’autres champs et la page
que lui consacre I’Université de Huddersfield rappelle qu’il est également I’auteur de
This Ain’t the Summer of Love : Conflict and Crossover in Heavy Metal and Punk (2009).
Avec Reebee Garofalo, Waksman est par ailleurs coauteur de la sixiéme édition du
manuel d’histoire du rock Rockin’ Out : Popular Music in the U.S.A. (2014), et avec Andy
Bennett, il a coédité le SAGE Handbook of Popular Music (2015). Titulaire du prix
Woody Guthrie décerné par I’ Association internationale pour I’étude de la musique
populaire, section américaine, ainsi que du prix Music in American Culture Award
de I’American Musicological Society, Waksman est un chercheur dont le nom et les
travaux sont des références incontournables.

L’idée de consacrer un ouvrage entier a la question de la musique /ive remonte
a 2008. L’ouvrage a demandé a son auteur plus de dix années avant que de parvenir
a son achevement.

In the midst of the shutdown that accompanied the spread of COVID-19 [...], live music
came for many to stand for what we have lost, individually and collectively. Its very “liveness”
assumed new salience as death tolls mounted from the virus, offering aural, visual, and tactile
memories of a time when we could be around other people, other bodies, without an overarch-
ing fear of contagion’. (Waksman 2022, p. ix)

Cette étude monumentale se présente donc comme une somme.

2 Cette prestation a fait I’objet d’un film documentaire, HOMEXCOMING, A Film by Beyoncé, réalisé par
Beyoncé et Ed. Burke, sorti en 2019 sur Netflix. Un album éponyme parait en méme temps que le film.

3 Dans cet article, les termes employés pour désigner des personnes sont pris au sens générique ; ils
ont a la fois valeur d’un féminin et d’'un masculin.

4 Afin de ne pas trop alourdir le texte, les ouvrages publiés par Waksman et cités ici sont répertoriés
dans la bibliographie en fin d’article.

5 Benoit Navarret, Marc Battier, Philippe Bruguiere et Philippe Gonin (2022), Quand la guitare [s’]
électrise, Paris, Sorbonne Université Presses. Disponible en open source : https://sup.sorbonne-universite.
fr/catalogue/arts-et-esthetique/musiques/quand-la-guitare-selectrise.

6 Jan-Peter Herbst et Steve Waksman (dir.) (2024), The Cambridge Companion to the Electric Guitar,
Cambridge, Cambridge University Press.

7 « Au milieu du confinement qui a accompagné la propagation de la COVID-19 [...], la musique
live est venue pour beaucoup symboliser ce que nous avons perdu, individuellement et collectivement. Son
caractere “vivant” a pris une nouvelle importance a mesure que le nombre de victimes du virus augmentait,
offrant des souvenirs auditifs, visuels et tactiles d’'une époque ou nous pouvions étre entourés d’autres
personnes, d’autres corps, sans craindre la contagion » (notre traduction).
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Des travaux sur la question de la musique /ive ont déja été réalisés avant que
Waksman ne s’empare du sujet. L’auteur rend d’ailleurs hommage, dans son intro-
duction, a ceux de Philip Auslander, reconnaissant s’inspirer « largement des travaux
influents du théoricien [...], qui analyse dans son ouvrage Liveness® les relations
entre les formes d’expression culturelle “vivantes” et “médiatisées” ». Professeur
en performance studies and popular musicology au Georgia Institute of Technology
d’Atlanta, Auslander, qui a également récemment publié le non moins important In
Concert : Performing Musical Persona’®, postule dans son ouvrage que « to understand the
relationship between live and mediatized forms, it is necessary to investigate their relationship
as historical and contingent, not as ontologically given or technologically determined'® ». « The
historical particularity of live performance, and the contingency of those qualities that convey
a sense of “liveness”, is a running theme throughout this book ' » (p. 5). Pour Auslander, et
c’est ce qui va également guider le choix des problématiques retenues par Waksman
dans chacun de ses chapitres, « the live is actually an effect of mediatization, not the other
way around'? » (Auslander 1999, p. 51, cité par Waksman p. 5).

De son premier jalon, Jennifer Lind, a sa borne finale, Beyoncé, neuf chapitres,
précédés d’une introduction et suivis d’'une conclusion, forment la trame de I’ouvrage.
Si Waksman a logiquement privilégié I'ordre chronologique (le premier chapitre
traite de Jenny Lind, le dernier du hip-hop), chaque période et chaque cas étudié
sont problématisés selon une entrée spécifique, mais toujours reliés a une question de
société.

Il nous est impossible d’entrer ici dans le détail de I’ensemble des chapitres.
Nous nous arréterons, pour tenter de cerner le propos, sur le premier, « Selling
the Nightingale : Jenny Lind, P.T Barnum, and the Management of the American
Crowd », clef d’entrée de I’ensemble qui pose d’emblée I’angle choisi par Waksman.
Ce premier chapitre s’intéresse donc a cette chanteuse qui, entre le 11 septembre 1850
et le 24 mai 1852, mena une longue tournée aux Etats-Unis — qui la conduisit
méme a Cuba —, associée au « tristement céleébre » (Waksman, p. 30) Phineas
Taylor Barnum (1810-1891), fondateur du cirque portant son nom et devenant
riche et prospere notamment grace aux freaks shows. Lind est, selon Waksman, un
« marqueur ». L’histoire des concerts aux Ftats-Unis, jusqu’au milieu du XIX¢ siecle,
« can be rendered as a series of visits by foreign artits who had varying degrees of impact on
public tastes and desires'*» (p. 31). La tournée de Jenny Lind fut a bien des égards « a

8 Philip Auslander ([1999]2023), Liveness. Performance in a Mediatized Culture, London, Routledge.

9 Philip Auslander (2021), In Concert. Performing Musical Persona, Chicago, University of Michigan
Press.

10 Philip Auslander (1999), Liveness. Performance in a Mediatized Culture, London, Routledge, p. 51, cité
par Waksman, p. 5 : « pour comprendre la relation entre les formes vivantes et médiatisées, il est nécessaire
d’étudier leur relation comme historique et contingente, et non comme ontologiquement donnée ou
technologiquement déterminée ».

11 « Cette particularité historique du spectacle vivant et le caractére contingent des qualités qui
transmettent une impression de “vivacité”» (notre traduction).

12 « Le live est en réalité un effet de la médiatisation, et non I'inverse» (notre traduction).

13 « [L’histoire des concerts aux Etats-Unis, jusqu’au milieu du XIX¢ siécle] pouvant étre résumée

comme une série de visites d’artistes étrangers qui ont eu, a des degrés divers, une influence sur les gofits et
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culmination of this strain of European influence on the American musical landscape, through
which touring European musicians recast the relationship between popular and cultivated
strains of musical performance in the US'» (p. 31). N’oublions pas que Jenny Lind,
née en 1820 a Stockholm, n’était pas américaine, mais suédoise. Waksman dévoile
comment Barnum a promu les concerts donnés par la cantatrice en cherchant a
cibler tous les milieux sociaux. Le répertoire chanté par Jenny Lind était composé de
musique classique et de musique populaire de son époque. Les spectateurs pouvaient
ainsi entendre des ceuvres populaires qu’ils connaissaient. Les salles étaient sélec-
tionnées avec soin et étaient en mesure d’accueillir un public important. Les billets
étaient, quoique d’'un prix relativement élevé, abordable pour la classe moyenne.
En organisant ces concerts, et avec le répertoire hybride qui les composait, Barnum
donnait I’occasion aux classes moyennes d’étre confrontées a une forme d’art qu’elles
considéraient comme prestigieuse, sinon inabordable et leur donnait la possibilité de
se frotter aux classes supérieures. Jenny Lind, dont la carriere sur les scénes d’opéras
en Europe avant cette tournée était déja remarquable, n’arrive pas en Amérique en
parfaite inconnue . Certes, Waksman le rappelle et, en dehors des « tournées » de stars
européennes venues pour conquérir I’ Amérique, il existait des spectacles typiquement
américains (les minstrels shows) qui remportaient un succes non négligeable. Mais,
comme le dit également I'auteur, « with Jenny Lind, music entered the American public
sphere in a new way. It became part of something akin to what would, in the twentieth century,
become termed “mass culture'®” » (p. 32). Bien plus, cette tournée inaugure pratique-
ment tout un systeme économique. Dans le paragraphe intitulé « Selling Jenny Lind »
(des la p. 38), Waksman rappelle que « W, Porter Ware and Thaddeus Lockard, authors
of the most detailed study of Lind’s tour, note that from the moment of her arrival in the US,
Lind’s name was used to sell “gloves, bonnets, riding hats, shawls, mantillas, robes, chairs,
sofas, pianos” and a host of other items'’» (p. 38). Ce que I'on appelle aujourd’hui le
marchandisage était né. Une véritable économie du spectacle vivant était désormais
en marche.

Bien str, toutes les manifestations /ive n’ont pas eu la méme visée mercantile que
cette tournée. Dans les chapitres qui suivent, Waksman évoque le role joué, apres que
I’esclavage ait été aboli, par les Fisk Jubilee Singers. Groupe dont le répertoire, essen-
tiellement composé d’arrangements assez sophistiqués de spirituals africains-amé-

les désirs du public » (notre traduction).

14 « L’aboutissement de cette influence européenne sur le paysage musical américain, grace a laquelle
les musiciens européens en tournée ont redéfini la relation entre les courants populaires et cultivés de la
musique aux Etats-Unis » (notre traduction).

15 Sa carriere se poursuit apres son aventure américaine jusqu’en 1870. Elle devient méme professeur
de chant au Royal College of Music, ou elle enseigne jusqu’en 1883. Elle meurt en 1887.

16 « Avec Jenny Lind, la musique a fait son entrée dans la sphere publique américaine d’une maniére
inédite. Elle est devenue un élément central de ce qui allait étre désigné au XX¢ siecle sous le nom de
“culture de masse” » (notre traduction).

17 « W. Porter Ware et Thaddeus Lockard, auteurs de I’étude la plus détaillée sur la tournée de Lind,
notent que, dés son arrivée aux Etats-Unis, le nom de Lind a été utilisé pour vendre “des gants, des bonnets,
des chapeaux d’équitation, des chales, des mantilles, des robes, des chaises, des canapés, des pianos” et une
multitude d’autres articles » (notre traduction).
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ricains, les Fisk Jubilee Singers!® s’efforcaient de représenter plus positivement la
population noire américaine que ne le faisaient les minstrels shows et leurs atroces
black faces. 11 s’intéresse (chapitre 3) a I'institutionnalisation du jazz et & son passage
des clubs a des salles de concert prestigieuses, telles que le Carnegie Hall. Waksman
évoque le concert historique de Benny Goodman en 1938 ou encore au rble que les
festivals (de type Newport ou Woodstock) ont pu jouer dans I’évolution que connait
la mutation de la musique /ive, avec des événements de masse, vers une expérience
plus générationnelle. Le chapitre 8 traite de la question des amphithéatres (arénas) et
des stades (on y croise les Beatles, dont le rOle dans le passage aux concerts de stades
n’est plus a démontrer), ainsi que de ce que Waksman appelle «1'industrialisation du
concert», tandis que le chapitre 9, consacré au hip-hop, évoque le passage du rap de
la rue aux amphithéatres, revenant sur les questions politiques que suscite ce genre
particulier. Il analyse I’évolution du music business'® et le développement du marketing
croisé¢ : une époque ou les marques saisissent le potentiel commercial du hip-hop
(inauguré par Run DMC avec Adidas).

Waksman rappelle le role joué par des artistes comme Afrika Bambaataa et la
naissance méme du terme « hip-hop » pour désigner une musique cherchant a se
distinguer, par exemple, du disco. « Deploying the term “hip-hop” as a marker of distinction,
then, the “Hip-Hop Family Reunion” shows promoted by Bambaataa in 1981 set themselves
up in opposition to precisely the sort of DJ-centered events that had been happening in settings
like the Stardust Room for some years®*», note Waksman (p. 484). Pour I'auteur, 1’age
d’or du rap d’amphithéatres (« Arena Rap’s Golden Age », p. 500), reste le Fresh
Fest de 1984. Ce festival rassemble sur scéne Run-DMC, Whodini, Kurtis Blow et
Newcleus (artistes issus de I’écurie Rush Management), accompagnés par les groupes
de breakdance The Dynamic Breakers, The Uptown Express, The Mag Force Swatch
Breakers et The Fantastic Duo. Cette tournée a travers les Etats-Unis rapporte plus
de 3,5 millions de dollars. Waksman souligne que seuls les Fat Boys n’étaient pas
signés par Rush management, mais ont été sollicités par Cedric « Ricky » Walker,
le promoteur de cette tournée. « It was their manager Charles Stettler who arranged for
the corporate sponsorship of the Swatch Watch company, which infused the production with
a needed $350,000 of capital®' » (p. 501). Le sponsoring comme mode de financement
fit d’ailleurs hurler les puristes en France au milieu des années 1970, lorsque le

18 Le nom de la formation fait référence a la Fisk Freed Colored School (aujourd’hui Fisk University),
université fondée en 1866 qui s’adressait a la population africaine-américaine, récemment libérée du joug
de I’esclavage.

19 Sur le business du rap et ses financements parfois occultes, nous ne pouvons que conseiller la
lecture de Joan Tilouine, Paul Deutschmann et Simon Piel (2025), L’Empire, Enquéte au coeur du rap, Paris,
Flammarion.

20 « En utilisant le terme “hip-hop” comme marqueur de distinction, les spectacles “Hip-Hop Family
Reunion” organisés par Bambaataa en 1981 se sont opposés précisément aux événements centrés sur les
DJ qui se déroulaient depuis plusieurs années dans des lieux tels que le Stardust Room. »

21 « C’est leur manager, Charles Stettler, qui a négocié le parrainage de la société Swatch Watch, qui a
injecté dans la production les 350000 dollars de capital nécessaires » (notre traduction).
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management de Pink Floyd conclut un deal avec la boisson Gini?*’. Moment de mixité
(comme le souligne le compte-rendu du concert de Providence, cité par Waksman,
p. 502), le Fresh Festival fut aussi le moment de I’affirmation d’un genre comme étant
capable de donner du spectaculaire. « The Fresh Festival used the mix of music and dance
to create an uninterrupted flow of stimulation suited to the young audiences, black and white,
that were its primary target®» (p. 502).

Au-dela de ces questions purement mercantiles pourtant bien prégnantes, on
comprend qu’en retracant I'histoire de la musique 4ve aux Etats-Unis, Waksman
démontre a quel point le concert a pu étre une sorte de catalyseur important, jouant
un réle singulierement différent de celui de la diffusion de la musique enregistrée,
aussi bien sur le plan social que sur le plan économique.

En lisant 'ouvrage de Waksman, on pense a la transposition et a I'impact que
pourrait avoir le méme type d’ouvrage dans d’autres pays. On en reviendra toutefois,
pour conclure, a cet article de Rolling Stone cité en référence au début de ce compte-
rendu. « Ce n’est pas comme s’il n’y avait pas d’offre et de demande », explique Nick
Buxton, batteur de Dry Cleaning, qui vient d’annuler sa tournée aux Etats-Unis. « Il
y a de la demande et il y a de 'offre, et les revenus générés par une grande tournée
sont significatifs. C’est beaucoup d’argent ». Mais ’économie parallele, celle de la
logistique, devient problématique a ses yeux. « C’est juste que les vols, les bus de
tournée, les hotels, méme la nourriture, tout explose en ce moment et rend la chose
irréaliste » (Rolling Stone). Sans oublier qu’au-dela du modele économique, il y a
également les préoccupations écologiques qui, désormais, guident quelques artistes.
C’est ainsi que le groupe frangais Shaka Ponk annongait en octobre 2022 qu’il
entamait avec son « Final Fucked Up Tour », sa derniére tournée, et ce, pour étre en
total accord avec les convictions écologiques de ses membres.

On a décidé d’arréter Shaka Ponk, de faire autre chose pour ne pas rétrograder notre
concept de départ. Finies les grosses scénographies qui étaient encore possibles il
y a quelques années, c’est devenu complétement obsolete aujourd’hui vis-a-vis du
respect de la nature. [...] Le succes engage une responsabilité écologique. On a pris
conscience qu’on était devenu une partie du probleme et qu’il fallait rendre notre
groupe le plus écoresponsable?.

Ce que I’on discute 1a est tout simplement 1’avenir de la musique /ive et de son mode¢le
¢conomique, un modele né, en Amérique, selon Waksman, avec Jenny Lind.

Live Music in America. A History from Jenny Lind to Beyoncé, est un volume indis-
pensable. Les chercheurs en performance studies mais aussi, et au-dela, ceux qui étudient
les questions liées a 1’économie de la musique, y trouveront une ressource richement
documentée et couvrant finalement 1’ensemble des genres musicaux.

22 Sur cet épisode, voir Philippe Gonin (2018), Pink Floyd The Dark Side of the Moon, Marseille, Le Mot
et le Reste.

23 « Le Fresh Festival a utilisé un mélange de musique et de danse pour créer un flux ininterrompu de
stimulations adaptées au jeune public, noir et blanc, qui constituait sa cible principale » (notre traduction).

24 Voir : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/la-terre-au-carre.
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