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Jean-Jacques Nattiez. 
L’inventivité et la productivité

Pierre-Michel Menger

Faisant le point l’an dernier  (2024) avec Jean-Jacques Nattiez sur sa carrière et 
sur sa production scientifique, pour le recommander à une distinction, j’ai compté 
quelque 25 livres personnels et environ 400 articles. Mais un an plus tard, le compte 
n’est plus le bon, un nouveau livre et d’autres articles viennent s’ajouter au catalogue 
impressionnant de son œuvre. Avant même d’achever un ouvrage, Jean-Jacques 
évoque déjà le suivant, non par une coquetterie de grand musicologue heureux de 
vous faire savoir qu’il est bien à la hauteur de sa réputation, mais parce qu’il sait 
comment agir pour maintenir un haut niveau d’investissement dans le travail, à 
un âge où la courbe de la productivité s’est déjà infléchie depuis longtemps pour 
nombre de ses collègues, sinon pour l’immense majorité d’entre eux. Comment 
fait-il  ? Selon un inventif  modèle psychologique d’analyse de la créativité féconde, 
proposé par Howard Gruber 1, le travail artistique ou scientifique se déploie générale-
ment dans un portefeuille de projets, que Gruber nomme un « réseau d’entreprises ». 
Certains projets avancent rapidement, d’autres figurent durablement sur l’agenda et 
avancent par séquences discontinues. Les projets qui s’achèvent, loin de freiner l’élan 
producteur par un syndrome d’épuisement, permettent de faire émerger de nouvelles 
possibilités à exploiter immédiatement ou plus tard. Ainsi, pour les individus vigou-
reusement créatifs, finir un ouvrage ou un projet conduit rarement à un état de repos, 
mais déclenche plutôt une intuition de travail ultérieur : l’achèvement fournit un élan 
pour continuer. 

L’argument ne s’applique certainement pas identiquement à tous les scientifiques 
qui construisent une œuvre, mais il permet sans doute d’expliquer la fécondité de 
ceux qui sont le plus durablement créatifs. Combien de fois, dans mes échanges avec 
Jean-Jacques, l’ai-je entendu me confier qu’il achevait un nouveau livre, mais qu’il 
avait déjà en vue tel autre projet. Et combien de fois l’ai-je entendu aussi me dire que 
maintenant qu’il venait de finir tel ouvrage, par exemple sa grande recherche si savante 
et si originale sur la musique inuite, il allait se remettre à son traité de musicologie 
générale, cette œuvre monumentale qui l’accompagne depuis des décennies, et dont 
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Howard E. Gruber (dir.), Creative People at Work. Twelve Cognitive Case Studies, New York, Oxford University, 
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la rédaction progresse systématiquement, et patiemment. Dans un portefeuille de 
projets  ou dans un réseau d’entreprises scientifiques, il est des projets monumentaux 
qui occupent une vie. Dans certains cas, ce seront des travaux demeurés à l’état de 
projets inachevés ou inachevables. Dans d’autres cas, comme pour Jean-Jacques, ces 
grands projets sont des compagnons exigeants, mais non paralysants qui forment 
une trame de continuité dans l’organisation inévitablement contingente du travail de 
recherche. 

Le caractère qui fait le grand chercheur peut s’incarner ainsi. Un travail achevé 
et remarqué suscite vite des demandes de la part de ceux qui souhaiteraient que 
soit approfondie telle ou telle question, ou qui aimeraient que l’auteur applique son 
génie inventif  à tel nouveau problème. Comment résister à ces demandes ? Certaines 
peuvent être stimulantes, d’autres ne conduisent qu’à la répétition de soi. Il faut trier. 
Et il faut faire la part des fidélités à des projets qui, comme le récent Hergé musicien ? 
(2025) écrit par les deux frères, Jean-Jacques et Renaud, sont menés, par passion, par 
jeu et par complicité fraternelle. Le Wagner antisémite (2015) de Jean-Jacques, que j’ai 
admiré au point de lui consacrer une assez longue note d’analyse 2, aurait pu déboucher 
sur de multiples enquêtes musicologiques et sociopolitiques complémentaires, mais 
la créativité de Jean-Jacques ne le conduit pas à l’approfondissement obsessionnel. 
Plutôt au goût d’inventer et d’achever, en variant les projets, sans sacrifier le caractère 
systématique de l’édification de son œuvre. Le traité de musicologie générale, dont 
l’achèvement est proche, fournira le socle de son vaste « réseau d’entreprises ».

2	 	 Pierre-Michel Menger, «  Richard Wagner et la portée de son antisémitisme  », Annales. Histoire, 
Sciences Sociales, vol. 73, n° 3, 2018, p. 671-692.


