50 ans de connivence

Francois Delalande

Il sera question ici non pas d’autobiographie mais plutdt d’une co-biographie dans
laquelle je voudrais montrer comment mon parcours de recherche a été fortement
influencé par I’échange et la discussion avec Jean-Jacques Nattiez. Non pas tout mon
parcours de recherche et pour préciser ce point je me permettrai un court paragraphe
d’autobiographie.

La découverte de la musique concrete et du Traité des objets musicaux de Schaeffer
m’a conduit a explorer deux directions. La premiere concerne la pédagogie. Il n’en
sera pas question ici. Une observation simple a été largement exploitée : siles compo-
siteurs concrets peuvent produire de la musique en frappant I'une contre 1’autre des
boules de pétanque, en faisant rebondir une tringle sur le bord d’un piano ou encore
en faisant grincer la porte d’un grenier, alors ils se rapprochent de ce que font les
jeunes enfants. Ceux-ci, des le plus jeune age, secouent une sonnaille, frappent un
objet sur un autre, poussent une chaise sur le sol en modifiant le geste pour modifier
le son, ou, eux aussi, sont fascinés par le grincement d’une porte. Conclusion : si
les compositeurs font aujourd’hui ce que font depuis toujours les jeunes enfants,
alors ceux-ci peuvent s’initier & composer comme leurs ainés et ce constat ouvre une
voie royale a une pédagogie de la création musicale. Ce simple constat a été diffusé
et, semble-t-il, adopté dans beaucoup de pays du monde (Argentine, Chili, Brésil,
Espagne, Italie, Tunisie, Grece) et ces simples constatations ont de grandes consé-
quences sociales puisque la création musicale, qui était jadis le point d’aboutisse-
ment de longues études, peut étre aujourd’hui la premiére découverte de la musique’.
Mais ces observations et leur diffusion ne sont pas une recherche fondamentale?
qui s’appuie sur la discussion, voire la polémique, dans des colloques et les revues
scientifiques, contrairement a un deuxieme axe de recherche, celui de I’analyse, de la
sémiologie de la musique dans lequel les échanges avec Jean-Jacques Nattiez n’ont
cessé d’enrichir ma trajectoire. C’est ce dont il va étre question maintenant.

1 Jean-Jacques Nattiez, curieux de ces réflexions, m’avait demandé un article pour les développer :
« Incidences pédagogiques et sociales de la musique électroacoustique », Revue de Musique des Universités
Canadiennes, n° 2, Société de Musique des Universités Canadiennes, Université de Montréal, 1981.

2 Quand méme : une recherche sur les explorations sonores de la premiére enfance a été menée avec
une équipe italienne, fondamentale comme le suggere le titre du livre qui en est issu : Frangois Delalande,
Naissance de la musique. Les explorations sonores de la premiére enfance, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2015.
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PREMIER ACTE. AUTOUR DE SCHAEFFER, DU TRAITE DES OBJETS MUSICAUX ET DU GRM — 1970-1976

Le GRM a publié de 1976 a 1979 une revue intitulée Cahiers recherche-musique. Son
deuxieéme numéro, « Le Traité des objets musicaux 10 ans apres » (1976), a été publié
a l'initiative de Jean-Jacques Nattiez, « I’essentiel de ce dossier [ayant] été suscité et
réuni par [ses] soins », comme 1'indique 1’éditorial. On lit, dans I’article introductif
de Jean-Jacques :

Le livre 4 du Traité des objets musicaux, avec en particulier son chapitre 17 : « Struc-
tures comparée. Musique et langage », alimenta mes premieres réflexions. Depuis,
beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de la sémiologie et ses liens unilatéraux avec
la linguistique se sont quelque peu relachés. Je délaissais le Traité des objets musicaux.
Réécrivant mon livre en 19753, j’eus un moment la tentation de rouvrir Schaeffer,
mais il ne me restait plus assez de temps pour le digérer convenablement. Et puis je
rencontre Frangois Delalande dont les articles sont bien proches de mes préoccupa-
tions, et ’amitié fait le reste. (p. 9)

En effet, nos préoccupations étaient bien proches. Schaeffer avait ouvert une réflexion
fondamentale sur I’écoute, sur la fagcon dont des objets sonores peuvent s’assembler
pour constituer des structures ; mais s’il s’agit de comparer musique et langage pour
mieux comprendre les structures musicales et le sens qui en émane, il laisse a d’autres
le soin de se lancer dans des « dissertations esthétiques sans issue » :

Les structures du langage sont évidemment commandées par sa fonction de com-
munication. Une définition de la communication musicale, qui apparait immédia-
tement comme d’une autre sorte, nous permettrait de mieux comprendre, a partir
de leurs fonctions, les structures musicales. Parfaitement conscient de cette dépen-
dance, nous avons simplement choisi de procéder dans ’ordre inverse : la consi-
dération de ses structures, le probléme de la délimitation de ses unités peut nous
renseigner sur le sens de la musique. Et cette approche indirecte a ’avantage de nous
éviter des dissertations esthétiques sans issue. (Schaeffer 1966, p. 284)

Ainsi Pierre Schaeffer nous laissait-il le soin de nous interroger sur le sens de la
musique, et plus précisément a Jean-Jacques Nattiez de fonder une sémiologie
de la musique. J’avais, quant a moi, publié quelques articles qui pouvaient nous
rapprocher* (1974, 1975). Cependant, dés ce deuxieéme numéro des Cahiers recherche/
musique dans lequel Jean-Jacques Nattiez souligne combien nous étions proches,
nos options fondamentales commencent a se différencier, et ces légeres divergences
nous conduiront a approfondir nos réflexions — en tout cas les miennes — pendant
50 ans. Je commence & m’intéresser prioritairement a une analyse de la musique telle
qu’on I’écoute, c’est-a-dire a rechercher une pertinence dans la réception, et méme

3 Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique, Paris, Union générale d’éditions, 1975.

4 « A propos de I’'Omaggio @ Joyce (Berio). Analyse musicale et psychologie de I’écoute », Musique en
jeu, n°15, 1974, p. 49-54.

« Aux sources de la signification », Bulletin-Programme n° 16, GRM, Institut National de I’Audiovisuel,
Paris, 1975.
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a proposer de distinguer des « conduites type » dans I’écoute musicale®. Voila une
position qui va alimenter les discussions, quand Jean Molino fait son entrée en scene.

DEUXIEME ACTE. AUTOUR DE MoLINO — 1975-1990

Jean-Jacques connaissait Molino depuis longtemps, il a probablement été son
étudiant a Aix-en-Provence, en tout cas il le connaissait dés 1970, mais ce n’est
qu’en 1975 qu’il le fait connaitre au milieu musical en publiant un article de Molino,
« Fait musical et sémiologie de la musique® », qui sera, et qui reste encore, la bible
de la musicologie et de I’analyse musicale. On y énonce le dogme de la fameuse
tripartition qui affirme qu’« il n’est possible de découper, de réduire en unités et
d’organiser un “objet” symbolique qu’en se fondant sur les trois dimensions qu’il
présente nécessairement » (p. 47) auxquelles « correspondront trois dimensions de
I’analyse symbolique, I’analyse poiétique, I’analyse esthésique et I’analyse “neutre”
de I'objet » (p. 47). C’est-a-dire en d’autres termes que la musique est bien un objet,
qui résulte de conduites de production et s’offre a des conduites de réception.
Prudemment, Jean-Jacques Nattiez a le plus souvent substitué au mot « neutre » le
mot matériel, faisant remarquer que la musique considérée comme objet a bien une
réalité matérielle, sous la forme d’une partition ou d’'une onde acoustique. Mais le
mot « neutre » semble bien inapproprié, et a souvent été critiqué, puisqu’on observe
comme le fait Molino lui-méme, que la réception « construit » son objet, en sélection-
nant certains traits plutdt que d’autres. Avec cette tripartition s’ouvre un débat qui
nous a beaucoup occupés, Jean-Jacques Nattiez et moi.

Connaitre Molino par ses écrits était une premiere étape. La seconde était de
le rencontrer, et Jean-Jacques a permis cette rencontre, sous forme de plusieurs
séminaires qui ont eu lieu d’abord a Aix-en-Provence, ou habitait Molino, puis a
Lausanne quand il est allé s’y installer. La premiere rencontre s’est déroulée a
Aix-en-Provence en juillet 1982 et a réuni pendant trois demi-journées Jean-Jacques
Nattiez, Jean Molino et moi, avec Jean-Christophe Thomas, qui a I’époque travaillait
avec moi a l'analyse des musiques électroacoustiques. Toutes les séances ont été
enregistrées et transcrites. Il en a résulté un document dactylographié de 99 pages. Ce
fut pour moi I'’occasion d’un grand enrichissement intellectuel, et c’est pourtant Jean
Molino qui m’a adressé le mois suivant ce mot de remerciement particulierement
aimable :

Aix le 21 aotit 1982. Je trouve votre lettre en rentrant a Aix apres une absence d’une
dizaine de jours. [...] Laissez-moi vous dire avec quelle passion j’ai lu et écouté
vos textes et interventions. Quel plaisir et quel ferment intellectuel a été pour moi
la semaine d’échanges que nous avons passée ensemble. N’oubliez pas de me tenir
au courant de ce que vous faites et publiez. Bien amicalement a vous, Jean Molino.

C’est peu dire que j’ai été le principal bénéficiaire de ce ferment intellectuel. Ces
rencontres illustrent tout I'art de la discussion. Elle peut étre une source d’appro-

5 « Pertinence et analyse perceptive », Cahier recherche/musique, n° 2, INA-GRM, Paris, 1976.

6 Musique en jeu, n° 17, Paris, Seuil.
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fondissement des idées, lorsque les interlocuteurs ont des conceptions légerement
différentes, ou bien elle peut étre a 1’origine de tensions. Les discussions avec Jean
Molino comme avec Jean-Jacques Nattiez, méme quand nos analyses étaient
divergentes, notamment sur la tripartition et le concept de niveau neutre, ont toujours
été al’origine d’un approfondissement fécond, et non de tensions qui auraient pu nous
¢loigner. Par exemple, j’ai dans ma bibliotheque un dossier qui s’appelle « Molino :
polémique sur le neutre ». On trouve dans ce dossier un article que j’avais écrit :
« En I’absence de partition », dactylographié en 15 pages (daté de novembre 19857),
suivi d’une lettre manuscrite de Molino du 7 mars 1986 : « vous voyez combien
votre reprise de contact a été féconde pour moi... J’attends, bien sir, avec beaucoup
d’intérét vos réactions (et ainsi de suite ?) ». Reprise de contact féconde en effet,
puisque ce mot de Molino était accompagné d’un texte dactylographié de 15 pages :
« Avec des partitions quand méme... Réflexions sur ’analyse du niveau neutre® ». Ce
a quoi je répondais a mon tour le 15 avril 1986 : « voici ma derniere contribution au
feuilleton... », en accompagnement d’un long texte dactylographié de 23 pages. Je
terminais cet échange par : « un petit voyage a Aix va bientot s’imposer... ».

Aussi avons-nous renouvelé 1'expérience du séminaire d’échange, toujours a
Aix-en-Provence, en 1986. Cette rencontre ne réunissait que Jean Molino, Jean-Chris-
tophe Thomas et moi, et nos entretiens ont été enregistrés, transcrits et condensés,
comme il est précisé sur le document qui en a résulté, en 59 pages. Ces rencontres
portaient essentiellement sur des questions d’analyse esthésique, c’est-a-dire du point
de vue de la réception, et la construction d’'une méthodologie de I’analyse de ce point
de vue s’est beaucoup appuyée sur ces échanges. Mais I’enseignement de Molino
était particulierement précieux sur la recherche en sciences humaines en général.

Une derniere rencontre a eu lieu a Lausanne, aprés que Molino soit allé s’aventurer
au Maroc, a Fez, pour y donner des cours, notamment sur les interprétations du
Coran. II me reste des souvenirs éblouis de discussions que nous avons eues sur
les niveaux de langage et les différentes intonations dans 1’arabe parlé, tel qu'on
I’entend a la radio, puisqu’évidemment Molino non seulement parlait I’arabe mais
était capable de percevoir les nuances d’intonation en fonction de la relation entre les
interlocuteurs.

Nos échanges triangulaires entre Jean-Jacques Nattiez, Molino et moi n’ont cessé
d’enrichir mes réflexions et ma formation musicologique. Je dois en particulier
a Jean-Jacques de m’avoir fait découvrir une bonne partie de la littérature. J’ai
par exemple quatre gros volumes qu’il m’a offerts de traduction en francgais des
principaux livres de Leonard Meyer, manifestement destinés a 1’édition, mais restés
inédits. Ces manuscrits, totalisant 368 pages dactylographiées, sont traduits avec
pour titres « L’émotion et le sens en musique », premiere partie et deuxieme partie,
puis « Expliquer la musique », ainsi que « Les arts aujourd’hui et demain ». Ce sont
certainement les traductions de Emotion and Meaning in Music (1956), de Explaining

7 Cet article sera publié en avril 1986 dans la revue Analyse musicale sous le titre « En ’absence de
partition. Le cas singulier de ’analyse de la musique électroacoustique ».

8 Cet article de Molino n’a jamais été publi¢, Molino craignant que je me sente offensé.
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Music (1973) et probablement de Music, the Arts and Ideas (1967). Ces textes sont les
traductions dactylographiées destinées a I’éditeur, comportant des corrections écrites
a la main (par Jean-Jacques), précédées d’'une page de titre manuscrite précisant :
« collection Musique/passé/présent, Christian Bourgois éditeur ». Ces précisions
permettent de dater ces documents. Jean-Jacques a dirigé la collection « Musique/
passé/présent » et a publié cinq livres dans cette collection de 1983 a 1993. Il m’a
donc tres probablement donné ces photocopies de manuscrits entre 1983 et 1993.
Seul le premier de ces trois livres de Leonard Meyer, Emotion and Meaning in Music, a
été ultérieurement publié en francais sous le titre Emotion et signification en musique en
avril 2011 chez Actes Sud avec une préface de Jean-Jacques Nattiez. Les traductions
des deux autres livres de Leonard Meyer que je possede sont restées inédites.

Ces traductions des livres de Leonard Meyer que m’a offertes Jean-Jacques Nattiez
m’ont été bien utiles pour approfondir la compréhension de 1’écoute musicale, paral-
lelement aux travaux de Robert Frances et de son livre La perception de la musique®.
Nattiez s’est également appuyé sur les observations de Frances, qui avait montré
par une méthode statistique que les significations qu’attribuent les auditeurs a une
musique se regroupent en quelques champs sémantiques seulement. Nattiez avait en
particulier invit¢ Michel Imberty, dans ce méme numéro de Musique en jeu de 1975
qui contient ce fameux article de Molino « Fait musical et sémiologie de la musique »,
a écrire un article intitulé « Perspectives nouvelles de la sémantique musicale expéri-
mentale », qui montre comment les significations de réponses verbales d’auditeurs, qui
semblent d’abord trés personnelles et divergentes, se regroupent en fait en quelques
axes factoriels de correspondance. L’idée de Stravinsky disant que « la musique est
incapable d’exprimer autre chose qu’elle-méme » adoptée et diffusée par Eduard
Hanslick dans Du beau musical ([1854] 2012), a pu ainsi nous divertir.

De mon c6té, j’avais beaucoup apprécié les travaux de Frances, au point de chercher
a 'associer a 1’équipe de recherches du GRM, ce qu’il m’a refusé. Sur son conseil,
nous avons conduit des travaux d’électro-polygraphie, en relevant en particulier les
réponses émotionnelles d’auditeurs, grace aux enregistrements de la réponse électro-
dermale. Ces travaux nous ont permis de montrer que I’émotion que I’on ressent a
I’écoute d’'une musique n’est pas une réponse directe a la stimulation musicale, selon
un schéma stimulus réponse, mais bien 'indice de ce qu’il se passe dans la téte de
I’auditeur. Souvent, la réponse émotionnelle ne se manifeste pas juste apres ce qu’on
a entendu, mais longtemps apres, quand ’auditeur interprete rétrospectivement ce
qu’il a entendu précédemment. On observe aussi souvent des réponses émotionnelles
quand I’auditeur est invité a se reposer apres 1’écoute, quand il se remémore ce qu’il
a entendu'®,

9 Paru aux éditions Vrin en 1958.

10 Francois Delalande, « Signification et émotion dans les conduites d’écoute musicale », dans
Mondher Ayari et Hamdi Makhlouf (dir.), Musique, signification et émotion, Editions Delatour France, 2010.
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TROISIEME ACTE. LLE K4T4J740 ET LES ECHANGES FRANCO-QUEBECOIS — 1977-1982

Ici, Jean Molino sort de scéne. Nous le retrouverons cependant un peu plus loin,
a propos du premier Congres européen d’analyse musicale a Colmar (1989) et de
la publication de son livre Le singe musicien (2009). Par contre, Jean-Jacques Nattiez
ouvre un nouveau chapitre : le katajjaq et les échanges franco-québécois. Dans une
lettre qui doit dater de 1976, car il demande a recevoir un exemplaire du deuxieme
numéro de Cahier recherche/musique dont il a été question plus haut, on apprend qu’il
m’envoie « une copie d’'un disque de “chants esquimaux!'” avec en particulier les
“jeux de gorge” (katajjait) qui font I’objet de nos recherches du conseil des arts » (les
papiers a lettre ont comme en-téte : « Groupe de recherches en sémiologie musicale,
Faculté de musique, Université de Montréal »). On lit aussi dans un autre document :

Les voyages et la réalisation de ce disque ont été possibles grace a des subventions
du Conseil des arts du Canada, du ministére de ’Education du Québec et du co-
mité d’attribution des fonds internes de recherche de 1’'Université de Montréal. |[...]
Enregistrement : Nicole Beaudry, Claude Charron, Denise Harvey. Production du
groupe de recherches en sémiologie musicale, Faculté de musique, Université de
Montréal (responsable Jean-Jacques Nattiez).

Un document précise I'origine géographique des 22 plages de « jeux et chants
des Inuit », a savoir la terre de Baffin, la baie d’Hudson et la baie d’Ungava, ce qui
suppose en effet un certain nombre de voyages dans le Grand Nord québécois. Je
n’ai pas eu la chance d’aller moi-méme visiter ces terres et ces populations lointaines,
mais j’ai pu par contre, avec Jean-Christophe Thomas rencontrer un certain nombre
de fois ce « groupe de recherches en sémiologie musicale », constitué, autour de
Jean-Jacques Nattiez, Nicole Beaudry, Claude Charron, Denise Harvey et Monique
Desroches... En effet, Jean-Jacques nous avait chargés, Jean-Christophe Thomas et
moi, de décrire les morphologies des sons du katajjag, puisque nous étions les héritiers
de la typo-morphologie des objets sonores décrite par Pierre Schaeffer. Aussi ai-je
pieusement conservé deux chemises contenant un grand nombre de feuilles de papier
écrites a la main, une cinquantaine de pages recto-verso, qui décrivent les sons de
katajjaq, y compris des essais de transcription.

On trouve aussi un document dactylographié de cinq pages signé Claude Charron :
« Expérience de validation, Belchers, 1978 ». C’est le compte rendu d’une expérience
qui aurait consisté a faire entendre a des Inuit des montages ou des simulations (« un
montage préparé a Paris en juin ») de chants de gorge pour valider les analyses faites
avec Jean-Christophe Thomas. Il semble que I’expérience ait été un peu ambitieuse
car les conclusions de Claude Charron sont plutot réservées :

Confrontés avec une écoute et un type de discussion inhabituels, et ce par I'inter-
médiaire d’un interprete ne sachant pas toujours comment transposer d’un code a
I’autre les différents parfums des vins en question (et qui plus est, sans méme avoir

11 Si Jean-Jacques emploie le mot « esquimaux » dans une lettre qu’il m’adresse en 1976, c’est
probablement parce qu'’il sait que le mot « inuit » n’est pas encore entré dans mon vocabulaire.
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le plaisir d’y gotter, de les déguster), les participants ont été¢, somme toute, assez
déroutés par ce type de protocole d’enquéte.

End’autres termes, un peu moins poétiques : I’expérimentateur devra non seulement
parler et maitriser I'inuktitut, mais également pouvoir chanter ou reproduire les katas
et les variables soumises a discussion.

Ce qui, en revanche, a été un franc succes, c’est que la collaboration entre I’équipe
qu’animait Jean-Jacques et le modeste duo que je formais avec Jean-Christophe
Thomas, a permis d’organiser des « échanges franco-québécois ». Nous assurions
la codirection d’'un « projet intégré de recherche » Jean-Jacques Nattiez et moi
(avec notamment Jean-Christophe Thomas c6té frangais, Nicole Beaudry, Marcelle
Guertin, Monique Desroches et Claude Charron c6té québécois) portant sur I’analyse
perceptive du katajjag et I’esthésique en général. Dans leur grande générosité, nos
deux Etats nous offraient des voyages et des séjours pour nous rencontrer et travailler
ensemble. Aussi suis-je all¢ assez régulierement a Montréal dans la période 1977-1982,
ou Jean-Jacques m’invitait dans sa maison de Boucherville, et je I’en remercie. Tandis
que lui-méme venait quelquefois a Paris dans mon appartement de la rue de Sévigné,
dont il appréciait la situation face a I’h6tel Carnavalet. Pour tout dire, j’ai profité plus
que lui de ces possibilités de voyage et de séjour (car il avait d’autres occasions de
venir en France) et comme la durée des séjours offerts par nos gouvernements était
plus longue que nécessaire, je suis allé souvent passer une semaine a la campagne,
a I’écart de Montréal, dans une maison de Nicole Beaudry, membre dudit « groupe
de recherches en sémiologie musicale ». Mais incontestablement ces échanges
franco-québécois ont soudé la relation professionnelle et amicale entre les équipes
et expliquent les affinités que j’ai entretenues avec Montréal. C’était probablement le
but ultime des bailleurs de fond.

Nous ne refermerons pas le chapitre katajjag sans évoquer le brillant épilogue qui
a été donné a Paris au palais de Chaillot, vers 1982 ou 1983. Voila que quelques
femmes inuit sont venues a Paris faire en public, dans un grand hall du palais de
Chaillot ou se situait le Musée de ’'Homme, une démonstration de kattajaq. C’était la
premiere fois qu’elles quittaient le Grand Nord canadien, qu’elles prenaient I’avion
évidemment, et qu’elles débarquaient dans ces lieux particulierement intimidants.
C’est tres certainement Jean-Jacques qui avait organisé ce voyage, en relation avec un
responsable du musée ou du ministere de la culture. Imaginez deux femmes face a
face, tres proches 'une de I’autre, improvisant ces jeux de gorge au milieu d’un public
extrémement surpris, disposé en cercle sur des estrades. Nous n’osions pas, bien que
nous en ayons eu une grande envie, sortir un appareil photo et prendre quelques
clichés. Mais la belle chose est qu’apres une démonstration, I'une des femmes a sorti
son appareil pour photographier le public qui I’entourait. C’était manifestement pour
elles une situation encore plus étrange que pour nous. Ensuite, puisque nous avions
une relation privilégiée avec les organisateurs, nous avons pu, ma compagne et moi,
inviter les chanteuses a diner chez nous apres le spectacle. C’était un autre spectacle
qui commengait chez nous. Manifestement, étre assis sur une chaise autour d’une
table était une position inconfortable. Aussi, apres un instant, quelques-unes de nos
invitées sont-elles allées s’asseoir par terre sur la moquette. Pour nous séparer, ’inter-
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prete nous avait bien prévenus : ne soyez pas étonnés, ce n’est pas I'usage de dire au
revoir, ni merci. Et de fait, quand ces dames s’en allérent, la séparation fut discréte.

L’&p1sopE GLENN GOULD

Parmi les retombées des échanges franco-québécois, peut-étre faut-il citer I’épisode
Glenn Gould. Jean-Jacques me demande un jour de bien vouloir recevoir une étudiante
doctorante, Ghyslaine Guertin. Elle faisait (ou avait fait 7) une thése sur le theme de
« I’esthétisme musical dans les interprétations de Gould et la réception critique de ses
prestations ». Ce doctorat interdisciplinaire était dirigé par Pierre Gravel, philosophe,
et Jean-Jacques Nattiez. Jean-Jacques m’indiquait que Ghyslaine souhaitait s’entre-
tenir avec quelques musiciens qui ont travaillé avec Glenn Gould. Bien volontiers.
Avec qui Ghyslaine Guertin veut-elle s’entretenir ? Avec Bruno Monsaingeon,
Georges Guillard, Thérese Salviat, Igor Lazko, c’est-a-dire tous les grands spécia-
listes de Glenn Gould. Bruno Monsaingeon avait réalisé une série d’émissions pour
la télévision sur Gould et publié en frangais les écrits de Gould'? ; Georges Guillard
est organiste, spécialiste de Bach et auteur d’un « Que sais-je ? » : J.S. Bach et 'orgue,
Thérese Salviat était productrice a Radio-France, réalisatrice d’émissions sur Bach,
et Igor Lazko, célebre pianiste russe, avait enregistré les Variations Goldberg et venait
de donner en concert a Nanterre I'intégrale des ceuvres pour clavier de Bach en 1985.
Aussi ai-je suggéré a Ghyslaine Guertin : plutdt que d’aller enregistrer ces gens-la
chez eux sur une minicassette, réunissons-les dans un studio de la radio. Et ainsi
avons-nous réalisé en 1986 sur France Culture cinq émissions d’une demi-heure
sur le theme « Glenn Gould et les Variations Goldberg, a propos de I'interprétation ».
J’ajoute qu’apres ces émissions j’ai recu du directeur de France Culture un appel
téléphonique de félicitations. Il est vrai que le contenu était riche, et que, cerise sur le
gateau, nous avions chanté quelques extraits des chants populaires qui se combinent
dans le quolibet (variations 30), ce qui est d’un effet radiophonique assuré.

Tous ces gens-la se sont retrouvés ’année suivante a Montréal (bel exemple
d’échanges franco-québécois) avec Jean-Jacques Nattiez, cette fois, pour un colloque
organisé par Ghyslaine Guertin intitulé « Glenn Gould : Pluriel ». Personnellement,
'y avais présenté une communication intitulée « la gestique de Gould, éléments pour
une sémiologie du geste musical », ou I’on voit que la problématique de la sémiologie,
héritée de Jean-Jacques, était décidément au centre de mes préoccupations. Les actes
de ce colloque, réunis et présentés par Ghyslaine Guertin, ont été tres rapidement
publiés sous le méme titre, Glenn Gould : Pluriel', et ce livre a été bientdt traduit en
japonais et en chinois 4.

12 Ces textes sont parus aux Editions Fayard : Ecrits I. Le dernier puritain (1983) ; Ecrits II. Contrepoint d
la ligne, 1985 ; textes réunis : Non, je ne suis pas un excentrigue, 1986.

13 Ghyslaine Guertin (dir.), Glenn Gould. Pluriel, Louise Courteau éditrice, Verdun (QC), 1988.
14 En japonais : Tokyo, Rippuh Shobo Inc., 1991 ; en chinois : Mercury Publishing House, 1994.
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PREMIER CONGRES EUROPEEN D’ANALYSE MUSICALE (COLMAR, 1989)

Continuons notre parcours main dans la main, Jean-Jacques et moi, et nous voici a
Colmar au premier congres européen d’analyse musicale. Cette fois, Jean Molino nous
rejoint. Pierre-Marie Sgard, un banquier amateur de musique, trouvait que, contraire-
ment a I’analyse financiere, I’analyse musicale était mal connue. Qui donc pratiquait
quelque chose comme de I’analyse ? Les instrumentistes pour jouer leur partition, les
chefs d’orchestre, certains professeurs. Il manquait une description des pratiques, et
surtout une théorie. Aussi Pierre-Marie Sgard a-t-il eu I'initiative, en 1985, de fonder
simultanément une « Société Frangaise d’ Analyse Musicale » (SFAM) et une revue
trimestrielle, Analyse Musicale, publiée sous I’égide de la Société Frangaise d’ Analyse
Musicale et surtout avec le concours du Crédit Lyonnais. Jean-Jacques et moi fiimes
invités a rejoindre la SFAM, mais aussi a contribuer a organiser le premier congres
européen d’analyse musicale. Deux idées nous guidaient.

Premiére idée : comparer les méthodologies, et pour cela inviter différents
musiciens-analystes, de divers pays, a analyser la méme ceuvre, chacun selon sa
méthode. C’est ainsi que nous avons choisi, Danielle Cohen Levinas et moi a la
« documentation musicale » de Radio France, un prélude de Debussy, La terrasse
des audiences du clair de lune dont neuf auteurs ont rédigé neuf analyses qui ont été
regroupées et publiées avant le fameux congres'.

Deuxiéme idée : inviter Jean Molino. Bien sir, Jean Molino fut invité a ce congres,
a Colmar du 26 au 28 octobre 1989, puisque nous étions, Jean-Jacques et moi, organi-
sateurs de la premiere séance pléniere de « méthodologies comparées ». Il en était
méme avec Nattiez I'un des modérateurs et ne manqua pas de traiter le theme donné
en sous-titre de la matinée : « d’'une épistémologie de ’analyse & une logique de la
musique ».

Depuis, ce premier congres a Colmar a servi de modele a neuf autres, organisés
dans différents pays, successivement en Italie, en France, aux Pays-Bas, au Royaume-
Uni, en Allemagne, en Italie, en Belgique, en France, et en Russie. C’est ainsi que
des 1991 nous nous sommes retrouvés a Trento, Jean-Jacques et moi, pour le deuxieme
congres européen d’analyse musicale. La encore, I'idée de proposer une méme ceuvre
a plusieurs analystes a été reprise. Ce fut « Aquatisme », un mouvement de La création
du monde de Bernard Parmegiani. Nous avions ouvert au GRM, avec Dominique
Besson, un atelier de transcription graphique des musiques électroacoustiques
expérimentant les usages du logiciel Acousmographe. Aussi avons-nous présenté
une « analyse selon cinq points de vue » illustrée par des transcriptions réalisées
avec l’acousmographe. Notre communication s’appelait : « Problemes théoriques
et pratiques de la transcription des musiques électroacoustiques ». Elle devait étre
convaincante, parmi les diverses présentations des analyses d’« Aquatisme », car
Jean-Jacques m’a dit dans un ascenseur : « je plains ceux qui devaient passer apres

15 Un article introductif « Analyser » par Jean Molino, et neuf analyses de La terrasse des audiences du
clair de lune, par Theo Hirsbrunner, Allen Forte, Marcel Mesnage, Eugene Narmour, Fred Lerdhal, Gino
Stefani et Luca Marconi, Eero Tarasti, Francois Delalande et Michelle Biget, sont parus dans Analyse
Musicale, n° 16 (n° 16 bis en anglais), 1989.
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toi... ». Lui-méme introduisait une séance « Analyse des analyses », son sujet de
prédilection.

DE QUELQUES AVENTURES EDITORIALES

Parfois, connivence rime avec concurrence. C’est ainsi que j’ai toujours été
perdant au jeu du nombre de publications. Par exemple, alors qu’il avait déja publié
neuf livres, voila qu’un éditeur italien, Einaudi, lui demande de devenir le directeur
d’une Enciclopedia della Musica (2001), ce qui était normal, car son carnet d’adresses
contenait les noms de nombre de musicologues européens et notamment italiens
(en raison de ses nombreuses invitations dans la péninsule). Jean-Jacques demanda
a Mario Baroni, professeur a I’Université de Bologne, et a Rossana Dalmonte,
professeure a I’'Université de Trento, de se joindre a 1’équipe éditoriale, avec la colla-
boration de Margaret Bent, pour le choix des auteurs et la relecture de leurs articles.
J’ai moi-méme été invité a insérer 23 pages dans les 6670 pages de ces cinq volumes.
Cette encyclopédie a bientdt été publiée en francgais chez Actes Sud, en 2003, sous
le titre Musiques : Une encyclopédie pour le XX siecle, et cette fois on peut lire sur la
couverture : « sous la direction de Jean-Jacques Nattiez ». C’était la brillante entrée
de Jean-Jacques chez Actes Sud.

La prochaine aventure éditoriale se passe chez Buchet-Chastel. J’ai dirigé une
collection chez cet éditeur, la « Bibliotheque de recherche musicale », dans laquelle le
GRM avait publié sept livres depuis 1982. Voila qu’en 2007 Jean-Jacques s’avise un
jour de publier un livre rassemblant les écrits musicologiques de Jean Molino. Bien
str, nous avons un éditeur tout trouvé : Buchet-Chastel. Cette maison d’édition avait
plusieurs fois changé de propriétaire, et en dernier lieu engagé un directeur général,
Jean-Manuel Bourgois. Ce monsieur, a peine arrivé, décide de supprimer cette
« Bibliotheque de recherche musicale », inutilement onéreuse. Qu’a cela ne tienne,
cette collection étant une coédition avec I'INA, nous proposons généreusement
d’augmenter la contribution de 'INA, et demandons pour ce faire un rendez-vous
a Jean-Manuel Bourgois. Réponse en deux lignes de la secrétaire : « je suis désolée,
Jean-Manuel Bourgois a choisi de ne pas donner suite a votre projet de coédition. Je
vous souhaite de trouver un nouveau partenaire qui vous convienne. Bonne journée ».

Merci Madame, un nouveau partenaire nous conviendra : Actes Sud, chez qui
Jean-Jacques venait de faire une entrée en grande pompe. Et c’est ainsi qu’en 2009
paraissait, en coédition Actes Sud/INA, imprimé en gros caractéres sur la couverture,
les 490 pages de ce livre de Jean Molino : Le singe musicien, sémiologie et anthropologie de
la musique. Nous avions donc réussi a faire passer chez Actes Sud la contribution de
I'INA, c’est-a-dire du GRM, initialement destinée a la publication des ouvrages du
GRM. Belle image de connivence.

Bien str, ces « essais de sémiologie et d’anthropologie de la musique » étaient
précédés d’'une importante « Introduction a I’ceuvre musicologique de Jean Molino »,
par Jean-Jacques Nattiez. On y lit, des les premieres pages, une apologie de la triparti-
tion et de son fameux « niveau neutre », qui alimentera les rebondissements suivants.

Peu apres, en avril 2011, Jean-Jacques publie chez Actes Sud le livre de Leonard
Meyer Emotion et signification en musique qu’il assortit, 1a aussi, d’'une préface. Aussi,

Revue musicale OICRM, numéro hors série (mars 2026)



50 ANS DE CONNIVENCE 42

quand j’ai voulu trouver un débouché a un livre en attente depuis longtemps, La
musique au-dela des notes, ai-je pensé a Actes Sud et suggéré a Jean-Jacques d’écrire
une préface. Réponse de Jean-Jacques : une préface, bien sir | Réponse de Acte Sud :
cher Monsieur, les derniers livres de musicologie que vous avez publiés chez nous se
vendent mal, donc : non !

Aussi ai-je dl trouver un autre éditeur, moins attentif a la rentabilité : les Presses
Universitaires de Rennes (PUR'9). Jean-Jacques avait accepté d’écrire une préface ; il
I’a fait pour I’édition aux PUR. Sa préface commence par ces lignes : « j’ai rarement
eu autant de plaisir et d’intérét a lire un ouvrage avec lequel je ne suis pas toujours
d’accord ». Pas toujours d’accord, c’est le moins qu’on puisse dire. Je n’ai cessé, dans
ce livre de défendre une théorie différente de la sienne, sinon opposée. Aussi, en
lisant cette préface globalement tres favorable, ai-je pu remarquer quelques réserves,
vers la fin. Ce qui m’a incité a proposer a Jean-Jacques de regrouper et développer
ses réserves et d’en faire une postface. Il I’a fait, trés volontiers, en développant avec
plaisir ses critiques.

Sans vouloir importuner le lecteur, expliquons en deux mots nos divergences.
Comment aborder I’analyse d’une musique ? Faut-il d’abord examiner cet objet dans
sa matérialité, en essayant d’y distinguer des unités et des formes, ou commencer
par essayer de comprendre comment il a été imaginé et réalisé, ou comment il est
percu et comment un auditeur — ou méme un lecteur — y distingue des unités et des
formes ? Jean-Jacques affirme, non sans audace, a propos du solo de cor anglais de
Tristan : « I’objectif est de démontrer qu’il convient de se donner d’abord une analyse
immanente du solo aussi complete que possible avant de le mettre en rapport avec
autre chose!’... » et ajoute «j’ai la faiblesse de penser que cela vaut pour toute espece
d’investigation musicologique, quels que soient les types de musiques abordés'® ».
Cette derniere précision « quels que soient les types de musiques abordés » m’est
probablement destinée, moi qui m’étais spécialis¢ dans ’analyse des musiques
électroacoustiques, dépourvues de partition. Je fais remarquer, au contraire, dans ce
livre, que, quoi qu’on en dise, on commence toujours par étudier la production et la
réception de ces objets. Déja la délimitation de I’objet que 1’on entend — qu’est-ce
qui est musique, qu’est-ce qui est bruit ? — s’appuie sur une connaissance des usages
sociaux. De méme dans la lecture d’une partition. J’ai bien dans les mains un objet
matériel, mais y lire des notes, caractérisées par leur hauteur et leur durée, sans
trop s’occuper de la direction des hampes, vers le haut ou vers le bas, ni des taches,
repose sur une connaissance des pratiques. Quant a I’écoute, j’avais montré, pour des
répertoires variés, que les formes et les unités qu’elle distingue dépendent du type
d’écoute que 'on pratique!. Avant de disposer d’un objet défini, auquel on puisse

16 Francois Delalande, La musique au-dela des notes, 2019, Presses Universitaires de Rennes, préface et
postface par Jean-Jacques Nattiez.

17 C’est moi qui souligne.

18 Jean-Jacques Nattiez, Analyses et interprétations de la musique. La mélodie du berger dans le Tristan et
Isolde de Richard Wagner, Paris, Vrin, 2013, p. 37.

19 Nicolas Marty a intitulé sa these : Quand [I’écoute fait I'ceuvre, I'étude des conduites d’écoute de 1979
a aujourd’hui, Delatour France, 2020. Pourquoi 1979 ? Parce que, comme il le précise en quatrieme de
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appliquer une « analyse de niveau neutre » il faut d’abord avoir décrit les pratiques et
les conduites qui définissent cet objet. Méme si, une fois cet objet mieux défini, on
peut s’appuyer sur une « analyse de niveau neutre » pour approfondir les descriptions.
De I’objet aux conduites ou des conduites a 1’objet, voila le dilemme qui nous sépare :
par quel bout commencer ? Fort heureusement Jean-Jacques rappelle, citant Emmon
Bach : «1a ou vit la controverse vit 1a science, et quand nous serons tous d’accord, ce
sera le signe que notre science est morte » (Nattiez 1997, p. 9). Nous veillons a ce que
notre science ne meure pas. Aussi Jean-Jacques intitule-t-il sa postface : « Pour une
musicologie cecuménique » et s’engage-t-il dans cette longue postface « en vue d’'un
débat serein ».

Arrétons-nous maintenant sur I'une des dernieres publications de Jean-Jacques,
La musique qui vient du froid. Arts, chants, et danses des Inuit (2022)%°. Attention ! Quand
j’écris « derniere publication », ce n’est pas au sens de « il n'y en aura plus d’autre
apreés », mais seulement de « I'une des plus récentes publications ». Il y a en effet
une prochaine publication, annoncée comme « en cours de finition », attendue avec
impatience par toute la profession : le déja fameux Traité de musicologie générale, 1’ opus
magnum de Jean-Jacques, qui promet en effet d’étre une somme.

Mais La musique qui vient du froid, est déja une somme. C’est dorénavant la référence
incontournable concernant I’art des Inuit. Aussi ce livre, magnifique par son aspect
aussi bien que par ses contenus, a-t-il recu quelques prix. Notamment un prix Claude
Samuel, du nom d’un critique qui a été tres présent a Radio France, donc un prix offert
a Jean-Jacques Nattiez par Radio France. Une cérémonie a été organisée a la Maison
de la Radio a Paris, pour honorer I’auteur, lequel a prononcé un discours de remercie-
ment dans lequel j’ai pu entendre : « je suis heureux que Franc¢ois Delalande soit ici
car... ». Je m’attendais évidemment a « car il a contribué a 1’analyse du katajjaq dans
le cadre des échanges franco-québécois ». Eh bien non ! La phrase se terminait ainsi :
« je suis heureux que Frangois Delalande soit ici, car sa fille Margot a réalisé en 2012
un catalogue des ceuvres d’art inuit que j’avais rassemblées, et c’est ce catalogue
qui a convaincu la directrice du Musée des beaux-arts de Montréal d’organiser une
exposition qui a été a 1’origine de cet ouvrage ». Ma fille, en effet, était allée vivre a
Montréal une année pour effectuer une maitrise en muséologie et, cherchant un sujet
de mémoire, avait proposé a Jean-Jacques de réaliser un inventaire de ses collections.
C’est ainsi que j'apprenais que les échanges franco-québécois impliquaient toute la
famille.

Une derniere aventure éditoriale : il y a un point sur lequel j’ai réussi a devancer
Jean-Jacques. 1l se trouve que j’ai pu féter mes 80 ans quatre ans avant lui ! Des amis
italiens avec qui j’avais mené de nombreuses recherches, ont gentiment entrepris
de solliciter quelques auteurs pour écrire de brefs articles d’hommage. L'un de ces

couverture : « en 1989, Francois Delalande présentait pour la premiere fois, apres 10 ans d’élaboration, la
notion de conduites d’écoute ». En effet, je m’étais appuyé sur cette diversité des conduites d’écoute pour
analyser, de différents points de vue, La terrasse des audiences du clair de lune de Debussy, prélude pour piano,
et Sommeil de Pierre Henry, musique électroacoustique.

20 Jean-Jacques Nattiez, La musique qui vient du froid. Arts, chants, et danses des Inuit, Presses de
I’Université de Montréal, 2022.
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auteurs a envoyé non pas un bref article mais un long article?!, intitulé « ce que je
dois a Francois Delalande », et cet auteur, on ’aura deviné, s’appelle Jean-Jacques
Nattiez. J’ai bien sir été tres touché par cette marque d’amitié, mais j’ai aussi compris
qu’en effet nous nous devions beaucoup I'un a I'autre, que nos échanges, y compris
parfois polémiques, nous avaient permis d’approfondir la réflexion, lui, peut-étre,
moi, c’est sr.

Puisque c’est aujourd’hui ton tour, mon cher Jean-Jacques, il me reste a te
souhaiter un bon anniversaire, et a remercier la Revue musicale OICRM de m’avoir
donné I’occasion d’aller fouiller dans mes archives pour me remémorer ces 50 ans de
connivence.

21 Disponible sur mon site : www.francois-delalande.fr. Voir « Vient de paraitre », puis « Un

hommage ».
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