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Existe-t-il une spécificité française dans les rapports entretenus entre la musique et 
les formes de pouvoir ? Et si oui, de quelle nature est-elle ? C’est à cette délicate mais 
non moins essentielle question qu’entend répondre Maryvonne de Saint Pulgent 
dans sa plus récente publication parue chez Gallimard. Les lignes qui suivent, en 
s’attardant à son travail, fourniront quelques éléments de réponse à ces questions.

Maryvonne de Saint Pulgent et la musique française

Il n’échappera pas au lecteur que le sous-titre 
dresse un portait pour le moins curieux mais surtout 
ambitieux en ce qui concerne la matière couverte par 
ce livre  : De Lully à Boulez, donc autant dire plus de 
400 ans d’histoire de France vue sous la lorgnette de la 
musique par l’intermédiaire de ceux qui la façonnent. 
Traverser ainsi plus de quatre siècles à travers lesquels 
ont pris forme autant la musique française que les insti-
tutions pour en soutenir la vitalité suscite l’admiration. 

Saint Pulgent est sans doute l’une des personnes 
les mieux placées pour réaliser ce défi. Comme il 
est indiqué en quatrième de couverture, elle «  a été 
directeur du patrimoine au ministère de la Culture 
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entre 1993 et 1997 et professeur associé de musicologie à Paris-IV » – on remarquera 
le choix de ne pas féminiser les titres rattachés à ces fonctions. La page Wikipédia 
qui lui est consacrée fait état d’une longue et impressionnante feuille de route tout 
en la présentant à la fois comme « une haute fonctionnaire, essayiste et musicienne 
française » (Wikipédia 2025). Pour les ouvrages qu’elle a fait paraître depuis la fin 
des années 1970, la liste est longue et s’étale sur plus de cinq décennies (précisément 
de 1979 à 2025) avec des titres portant autant sur la politique que la culture.

À cela s’ajoute également un fait qui a son poids : elle est une autrice bien établie 
chez Gallimard. C’est ainsi que depuis la parution en 1999 de Le Gouvernement de la 
culture, les titres se sont enchaînés et certains sont venus ajouter une pierre à l’édifice 
du savoir musical, par exemple L’Opéra-comique  : le gavroche de la musique en  2010. 
Le moindre que l’on puisse dire est que Saint Pulgent ne chôme pas malgré les 
années de travail qu’elle a accumulées. On peut aussi souligner qu’elle fait partie de 
ses rares auteurs qui ont la chance de publier chez Gallimard des titres portant sur 
la musique, comme ce fut le cas dans les dernières décennies pour Esteban Buch 
(1999 ; 2006) et Jann Pasler (en 2015 pour la traduction de son livre sur la musique 
sous la Troisième République). Bref, l’objet du livre convient autant aux compétences 
qu’elle a acquises au fil des années qu’il répond à la poursuite de son statut d’autrice 
chez Gallimard.

L’organisation du livre et le pouvoir en question

Il faut s’accorder d’emblée sur un point car il ressort comme une évidence après la 
lecture de l’introduction : ce livre n’est ni l’occasion d’une théorisation des rapports 
entre musique et politique, ni l’occasion d’une analyse poussée des enjeux de pouvoir 
liés à la musique. C’est pourquoi la collection à laquelle il vient s’ajouter doit être 
prise au pied de la lettre  : Les musiciens et le pouvoir en France comme nouveau titre 
dans la Bibliothèque illustrée des histoires. C’est d’ailleurs l’une des grandes forces 
du livre et par laquelle il rencontre son objectif  éditorial  : plus de 86  illustrations 
en couleur y sont présentées, allant de celles plus connues (par exemple les fameux 
portraits de musiciens comme celui de Hector Berlioz par Émile Signol de 1830) à 
celles moins connues (par exemple la caricature d’Emmanuel Barcet de 1907 sous 
le titre Gabriel Fauré présidant le jury du Conservatoire) en passant par les tableaux de 
peintres notoires (par exemple Willibald Gluck au clavecin composant «  Armide  » par 
Eugène Delacroix de 1831). Toutes ces illustrations viennent enrichir visuellement 
l’histoire que nous raconte Saint  Pulgent, les faits et événements prenant forme à 
travers un récit augmenté de pièces d’archive. 

Outre l’introduction et la conclusion, les chapitres qui composent l’ouvrage sont 
au nombre de dix et mettent en relief  les musiciens qui forment la matière première, 
comme l’atteste par exemple le premier chapitre portant sur Jean-Baptiste Lully 
et Michel-Richard Delalande sous Louis  XIV. Jean-Philippe Rameau est le seul 
musicien mentionné dans le titre du deuxième chapitre ayant pour objet « Le siècle 
des querelles ». Les troisième et quatrième chapitres s’arrêtent aux périodes révolu-
tionnaires et d’instabilités politiques, d’un côté la liberté et la montrée en force de 
François-Joseph Gossec et André Gétry, de l’autre la Révolution et le rôle joué par 
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Étienne Nicolas Méhul. Le chapitre cinq s’arrête à la période napoléonienne avec à 
l’avant-plan Jean-François Lesueur et Gaspare Spontini. « Le cas Berlioz » a droit à 
un chapitre entier, suivi par la suite de Jacques Offenbach et Camille Saint-Saëns dans 
le cadre d’un chapitre consacré à « La crise allemande de la musique française ». Le 
huitième chapitre place au cœur du propos Gabriel Fauré et Vincent d’Indy avec l’idée 
de « La guerre des écoles ». Si ce chapitre fait la transition du XIXe au XXe siècle, les 
deux derniers s’ancrent dans la modernité musicale, soit un neuvième qui rapporte 
la période d’entre-deux-guerres à «  L’invention d’une politique culturelle  » et un 
dixième, avec à l’avant-plan Pierre Boulez et Marcel Landowski, à « L’État-provi-
dence musical ».

L’organisation de ces chapitres appelle quelques considérations. Bien que les 
musiciens nommés dans les titres de chapitre forment la matière première de chacun, 
de nombreux musiciens et acteurs musicaux des époques concernées bonifient 
l’histoire racontée par Saint Pulgent, par exemple l’apport de philosophes comme 
Denis Diderot, Jean Le Rond D’Alembert et Jean-Jacques Rousseau, de la période 
de Rameau à celle de la Révolution, ou encore le spectre des musiciens allemands, 
comme Richard Wagner dans le contexte de la France du second XIXe siècle. Une 
fois cela dit, le contenu de ces chapitres et leur organisation font ressortir un fait 
incontestable  : nous sommes en présence d’une histoire canonique de la musique 
française à travers ses grandes figures et ses événements consacrés, par exemple 
la nomination de Lully comme surintendant de la musique du Roy en  1861, la 
portée des querelles musicales pendant le XVIIIe siècle, la création de la Symphonie 
fantastique de Berlioz en 1830 et ainsi de suite. Si l’interprétation de ces faits par Saint 
Pulgent reste toujours fine, nuancée et éclairante, il n’en demeure pas moins que nous 
sommes dans le domaine du connu et qu’à ce titre les musiciens moins célébrés ont 
peu de place dans ce livre, par exemple un Léo Delibes au XIXe siècle ou un André 
Boucourechliev au XXe siècle, ce qui est encore plus vrai des compositrices. Même 
si Nadia et Lilli Boulanger ainsi que Pauline Viardot et Germaine Tailleferre sont 
nommées à quelques reprises, le propos ne s’aventure pas plus loin quant aux raisons 
de leur exclusion des sphères du pouvoir.  

La question se pose à savoir de quelle nature est le pouvoir traité dans ce livre. Saint 
Pulgent le pense d’abord comme celui qui éclaire le statut que possède le musicien sur 
l’échiquier musical, et par extension sur les échiquiers culturel et politique. Quand un 
Fauré entre à la direction du Conservatoire de Paris en 1905 ou qu’un Landowski 
est nommé à la tête de la Direction de la musique en 1966, deux événements qui 
retiennent son attention, il en ressort une fonction d’autorité par laquelle le musicien 
prend des décisions par rapport aux destinées du monde musical. Le pouvoir qui se 
rattache à la musique peut donc être polymorphe selon les époques et le contexte, 
par exemple fortement hiérarchique et absolu dans l’Ancien Régime, ou alors plus 
révolutionnaire et incertain en période de transformations politiques. Mais il est 
tout autant économique et social à la lumière des fins esthétiques que poursuit le 
musicien, par exemple dans son souhait de faire créer ses œuvres ou simplement de 
vivre de son art. De là la place accordée dans les pages du livre à ceux qui gravitent 
dans les sphères du pouvoir et qui viennent en aide aux musiciens, par exemple les 
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aristocrates, les bourgeois et les politiciens, ce qui inclut aussi le mécénat, qu’il soit 
privé ou étatique. 

Le pouvoir est avant tout conçu dans ce livre comme celui relevant des institu-
tions, autant musicales que publiques, culturelles et politiques, ce qui explique aussi 
que certains genres y soient plus discutés que d’autres, par exemple ceux relevant 
d’une organisation sociale bien huilée comme le ballet de cour, la tragédie lyrique, le 
grand opéra, etc. Cela explique aussi pourquoi les enjeux de pouvoir et les querelles 
y tiennent une place importante, par exemple les tensions politiques avec l’Italie et 
l’Allemagne dans le prestige recherché à travers les arts ou encore les jeux de coulisses 
pour faire monter ou tomber des têtes dans les jeux d’ascension sociale.

État des connaissances et contribution à la musicologie

Il va sans dire qu’un livre comprenant autant d’illustrations et proposant des pages 
glacées se démarque par le plaisir à le manipuler. À cela s’ajoute un fait incontes-
table  : Saint Pulgent déploie une plume de grande qualité et sait comment narrer 
une histoire, qui plus est une grande histoire faite d’intrigues et de rebondissements. 
On se laisse vite aspirer par le propos. Quelque part à mi-chemin entre l’ouvrage 
destiné à un grand public et la contribution à la musicologie. L’ouvrage est augmenté 
en fin de parcours de trois sections : une pour les notes, une pour l’index des noms 
et une pour la table des illustrations. Et les notes montrent le dessein grand public 
derrière l’ouvrage car plusieurs prennent la forme d’une notice biographique de façon 
à donner un bref  aperçu de la vie et l’œuvre des musiciens et personnages à la base 
du propos. 

C’est justement là que le bât blesse : les sources mises à profit tout au long du livre 
sont pour le moins parcellaires et surtout datées. Le chapitre portant sur Berlioz peut 
servir d’exemple alors que la littérature citée renvoie à des auteurs comme Adolphe 
Boschot, Pierre Citron ou encore Guy de Pourtalès, donc à des études datant du 
premier XXe siècle. Le problème est que sur Berlioz, tout comme sur bon nombre de 
musiciens français, le savoir a progressé de façon vertigineuse au cours des dernières 
décennies – pour ce dernier, on peut penser aux travaux de musicologues comme 
David Cairns, Peter Bloom et bien d’autres. Dans cette optique, des connaissances 
plus fines et surtout plus à jour issues de la littérature musicologique auraient pu être 
prises en considération pour construire l’architecture heuristique qui vient former la 
matière première du livre, par exemple le projet Dictéco sur les écrits de compositeurs. 
Si on note par ailleurs quelques rares exceptions comme une référence à un ouvrage 
de Jann Pasler (2015) ou encore à un article sur la société Triton signé par Federico 
Lazzaro (2020), en revanche c’est toute une littérature des dernières décennies qui 
n’a pas été prise en considération. Pour ne donner que deux exemples, on s’étonne de 
l’absence des études d’un Michel Duchesneau (1997) ou d’une Jane F. Fulcher (1999) 
quand il est question des querelles esthétiques sous la Troisième République. De telles 
études auraient permis de jeter un éclairage sur les tensions qui voient le jour entre 
les sociétés musicales avec la création en 1910 de la Société musicale indépendante, 
révélant du même coup des positions plus complexes dans le champ musical pour 
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des compositeurs comme Fauré, Koechlin et Ravel. D’ailleurs, une bibliographie en 
bonne et due forme brille par son absence en fin d’ouvrage.

Conclusion

Reste que malgré ces quelques réserves, l’ouvrage vaut le détour et permet de 
constater les interprétations pointues que fournit Saint Pulgent des luttes de pouvoir 
en musique en France. Dans cette optique, le dernier chapitre constitue un apport 
majeur, d’autant que l’autrice a vécu dans cette France qui a assisté aux vives 
tensions entre Boulez et Landowski sur fond de tractations politiques avec des visions 
esthétiques aux antipodes selon l’adhésion ou non à une conception autoritaire de la 
modernité musicale. La façon dont Boulez a su tirer son épingle du jeu en s’adossant à 
des milieux bien en vue, autant sociaux (par exemple l’entrepreneur Michel Guy) que 
politiques (par exemple Georges Pompidou et sa femme Claude), est bien détaillée, 
notamment dans le contexte de la politique française des années 1960 à 1980 et de la 
création de l’IRCAM. 

On en revient donc à la spécificité française, que Saint Pulgent présente comme 
une « singularité française » (p. 9) dans le cadre des liens entre musique et pouvoir. 
Pour elle, avec à l’esprit Lully et Boulez, cette spécificité tient dans le fait que certains 
musiciens aient su rallier, dans différentes époques et selon différentes exigences, les 
pouvoirs politiques, économiques, sociaux et culturels à leur cause artistique, du règne 
de Louis XIV au gouvernement de François Mitterrand en passant par Napoléon et 
Léon Blum. Autrement dit, la façon dont le pouvoir est concentré dans les mains 
d’un seul musicien auquel l’élite accorde sa grâce démarque le paysage français, bien 
que l’autrice mentionne que des cas similaires mais rares aient existé dans d’autres 
pays, par exemple Wagner avec la protection de Louis II de Bavière. Il y a sans doute 
là un apport important, mais Saint Pulgent ne va pas assez loin dans son analyse 
pour faire ressortir toute la sève derrière cette proposition, en mobilisant par exemple 
des théories issues des sciences sociales. 

Cela apparaît clairement dans sa conclusion au titre évocateur : « Fin de partie ? ». 
Se basant notamment sur des prises de position publiques sur la fin du modernisme 
(voir par exemple Ory  2014), tout en mettant à l’avant-plan le brouillage des 
frontières esthétiques et culturelles dans un contexte de transformation des modes de 
consommation, elle note que l’époque est désormais loin des idéaux modernistes et 
surtout d’une politique culturelle pensée par l’intelligentsia et dictée par les artistes. 
De nouvelles causes ont fait leur apparition, qu’elles soient sociales, écologiques ou 
autres, et l’État doit tenir compte de l’éclectisme des goûts et donc des préférences 
des publics :

Les compositeurs français doivent maintenant se confronter au vrai public, comme 
dans tous les autres pays développés. Faut-il le déplorer  ? Après tout, au festival 
Présences de Radio France, saint des saints français de la musique contemporaine, 
aussi bien qu’à la Philharmonie, on ne remplit pas les grandes salles avec des œuvres 
de Pierre Boulez, mais avec celles de Steve Reich, pur produit du libéralisme culturel 
américain. (p. 409)
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Ici l’essayiste à la longue carrière dans la fonction publique revient en force et 
sans doute le constat est-il juste. À ceci près que le nez collé sur l’actualité nuit à 
un recul qu’a pourtant permis l’analyse des époques antérieures. Même si un Ravel 
qu’elle donne en exemple a connu un succès planétaire avec son Boléro, la question 
de la popularité des musiques classiques est souvent semée d’embûches et dépend 
surtout de plusieurs facteurs, comme j’ai tenté de le montrer dans un récent essai 
(Trottier 2023). En fin de parcours, il se dégage l’impression que Saint Pulgent ne 
croit plus au soutien étatique accordé aux arts et particulièrement aux musiques 
de création, ce qui est dommage car il s’agit bien là d’une spécificité française dont 
plusieurs artistes à travers le monde envient les retombées.
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