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Résumé

Les études sur les critiques musicaux du xxe siècle ont rarement pris en compte les 
figures régionales dans des contextes nationaux centralisés, sans doute car leurs 
liens avec les capitales, la musique contemporaine et les pratiques modernes sont 
trop faibles. Pourtant, historiquement parlant, c’est à travers ces figures que nous 
pouvons voir se déployer la vie musicale de la majorité (provinciale). Cet article 
se concentre sur l’œuvre de Jean Nattiez (1919-2009), critique musical pour  
Le Courrier picard d’Amiens et chroniqueur majeur de la régénération musicale de cette 
ville après les ravages de la Seconde Guerre mondiale. L’étude de sa prose lapidaire et 
souvent tranchante, ainsi que l’analyse de la correspondance qu’il a reçue en réaction 
à son travail révèlent une lutte constante pour reconquérir puis fidéliser le public, 
pour reconstruire les rythmes culturels établis et en développer de nouveaux, pour 
communiquer les principes de l’excellence dans l’exécution musicale, pour inculquer 
l’amour de la musique classique à une nouvelle génération dont les choix s’étaient 
déjà élargis à d’autres genres et pour trouver un équilibre entre critique et solidarité 
avec les musiciens locaux. Le parcours de Nattiez offre à tous ces égards un modèle 
pour les travaux futurs basés sur l’expérience de la vie musicale dans les petites villes 
d’Europe au milieu du xxe siècle.

Mots-clés : Amiens ; éducation ; fierté locale ; critique musicale ; régénération.

Abstract

Studies of  music critics in the 20th century have rarely considered regional figures 
in centralised national contexts, perhaps because their links to capital cities, and to 
new music and modernist practice, are too tenuous. Yet, historically speaking, it 
is through such figures that we can see unfold the musical life of  the (provincial) 
majority. This study focuses on the work of  Jean Nattiez (1919-2009), music critic at  
Le Courrier picard in Amiens and major chronicler of  the town’s musical regenera-
tion following the ravages of  World War II. Via examination of  his pithy and often 
trenchant prose, and via analysis of  incoming correspondence he received in response 
to his work, the image that emerges is one of  constant struggle to regain and then retain 
audiences, to rebuild established cultural rhythms and to establish or come to terms 
with new ones, to communicate the principles of  performing excellence, to inculcate 

1    Ce texte est une traduction de l’article Ellis, Katharine (2023), « Jean Nattiez as Music Critic in 
Amiens, 1946-1963. The Challenges of  Post-War Musical Reconstruction », Journal of  Music Criticism, 
vol. 7, p. 1-50, https://www.luigiboccherini.org/2024/01/11/journal-of-music-criticism-7-2023/. La 
traduction a été assurée par Isaiah Ceccarelli et Marie Mello.

https://www.luigiboccherini.org/2024/01/11/journal-of-music-criticism-7-2023/
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a love of  classical music in a new generation whose choices had already expanded to 
other genres, and to balance criticism of  and solidarity with local musicians. Nattiez’s 
journey along all these paths offers a model for future work based on small-town 
experience of  musical life in mid-20th century Europe.

Keywords: Amiens; education; local pride; music criticism; reconstruction.

Pour le public friand de théâtre d’Amiens, la nuit du 5 au 6 mai 1940 a en quelque 
sorte déclenché un deuil collectif. En effet, après avoir accueilli une matinée de Carmen, 
le Théâtre municipal s’est envolé en flammes. De ce bâtiment du xviie siècle, qui figurait 
parmi les plus anciens théâtres français à avoir jusque-là survécu à l’épreuve du temps, 
il n’est resté que la façade qui a rapidement été renforcée par des étaiements d’urgence.  
Les incendies sont assez fréquents dans la vie des théâtres et la France regorge d’exemples 
de la détermination des communes à les reconstruire après de telles pertes. Cependant, 
dans le cas du Théâtre municipal d’Amiens, le moment de l’incident a intensifié le 
deuil en raison de ce qu’il laissait présager : dix jours plus tard, les bombardements 
nazis entraînaient d’énormes pertes civiles puis les tanks de l’Occupation pénétraient 
dans la ville. La Libération a ensuite entraîné de nouveaux bombardements, cette fois 
de la part des Alliés. Fusionné dans la mémoire collective avec ces événements destruc-
teurs et les quatre douloureuses années de guerre qui ont suivi, l’incendie du 5 mai 
est immédiatement devenu un puissant symbole divisant l’avant- et l’après-guerre 2.  
Son importance symbolique peut être mesurée par le destin de cette façade dix ans plus 
tard : au lieu d’être démolie en à peine trois jours, elle a été minutieusement reculée 
de cinq mètres et alignée avec la rue principale réaménagée 3. Derrière cette façade se 
trouve aujourd’hui une banque, mais c’est une tout autre histoire. 

C’est surtout grâce au travail de Jean Nattiez, critique musical et théâtral du 
quotidien amiénois Le Courrier picard à l’époque, que l’on peut constater la valeur 
symbolique de la destruction et de la reconstruction culturelle d’Amiens. Sa plume 
permet d’observer tous les efforts déployés pour recréer la vie musicale et théâtrale 
de cette collectivité de 85 000 âmes qui venait de perdre l’une de ses salles les plus 
emblématiques. Né en 1919, Nattiez enseignait la littérature à l’École normale d’ins-
tituteurs et son père était reconnu dans le milieu du théâtre amateur. Il était dans la 

2   Pour un récit presque heure par heure des événements de la fin mai et de juin 1940, consulter 
Vasselle 1952. Compte tenu de la réaction du public amateur de musique et de théâtre, il est intéressant de 
souligner que le Théâtre municipal n’est mentionné qu’une seule fois dans ce texte. Il est inclus dans une 
carte montrant les « quartiers, rues et édifices » qui ont été bombardés et incendiés à partir du 18 mai, en 
particulier durant le « grand bombardement » des 19-20 mai (Vasselle 1952, p. 200-201). Il est probable 
que cette mention du « Théâtre » renvoie à la zone environnante qui a été rasée, si l’on se fie à la référence 
de Vasselle à la « Cathédrale » sur cette même carte : la cathédrale d’Amiens n’a pas été détruite, contrai-
rement à la zone située immédiatement à l’ouest. Je n’ai pas trouvé de référence à la cause directe de 
l’incendie du 5 mai 1940, mais celui-ci n’est pas le résultat des bombardements nazis.

3   D’après la description contenue dans un article paru le 26 août 2016 dans Le Courrier picard :  
https://www.courrier-picard.fr/art/region/amiens-l-incroyable-histoire-de-la-facade-de-l-ancien-ia167b0n838305, 
consulté le 5 juin 2023.

https://www.courrier-picard.fr/art/region/amiens-l-incroyable-histoire-de-la-facade-de-l-ancien-ia167b0n838305
https://www.courrier-picard.fr/art/region/amiens-l-incroyable-histoire-de-la-facade-de-l-ancien-ia167b0n838305
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mi-vingtaine lorsqu’il a publié sa première critique, le 6 juin 1946 4. Jusqu’à la fin de 
juillet 1963, le moment où il est parti travailler au Lycée Peiresc de Toulon, Nattiez 
a signé plus de 1 000 articles (principalement des critiques de prestations) dans  
Le Courrier picard. Il a aussi rédigé des articles plus courts sur la vie culturelle d’Amiens 
pour l’hebdomadaire Opéra de Jacques Chabannes et des textes pour le journal  
Le Cri du peuple 5 de la Fédération socialiste de la Somme, ainsi que des chroniques 
politiques satiriques destinées à Picardie laïque 6. Nattiez a rapidement acquis une 
notoriété dans les cercles intellectuels de sa ville dont il est devenu membre de 
l’Académie en 1954. Comme plusieurs critiques musicaux du siècle précédent, Nattiez 
découpait ses critiques dans le journal concerné et les collait dans des recueils reliés 
en cuir, saison par saison. Ses raisons de procéder ainsi semblent avoir été à la fois 
personnelles et professionnelles. Ses comptes rendus consacrés au retour à Amiens de 
solistes en tournée suggèrent qu’il utilisait cette collection croissante en guise d’outil 
de référence pour positionner ses nouvelles critiques par rapport aux précédentes. Il 
était également soucieux de la postérité : tandis qu’une série de recueils était destinée 
à un usage privé, une deuxième série, plus soigneusement assemblée (avec plusieurs 
dates ajoutées de part et d’autre), était remise à la bibliothèque municipale d’Amiens 
qui les détient encore à ce jour 7.

D’un point de vue musicologique, la série privée de recueils est particulièrement 
précieuse : certaines lettres privées de musiciens et musiciennes qu’il a critiqués, de 
même que des feuilles mobiles contenant des critiques rédigées par d’autres journa-

4   Jean-Émile-Jules Nattiez, 1er novembre 1919-23 avril 2009. Ceci permet de corriger les dates 
habituellement inscrites dans les catalogues des bibliothèques internationales (1897-1965). Je remercie le 
fils aîné de Nattiez, Jean-Jacques (né en 1945), pour l’accès privilégié à la collection privée de son père et 
pour l’autorisation de citer des extraits de ses critiques et correspondances, ainsi que pour les souvenirs 
contextuels (ci-après « Communication personnelle de JJN »). Je remercie également Sylvia Kahan pour 
ses commentaires sur une version antérieure de cet article.

5   Chabannes a fondé Opéra : l’hebdomadaire du théâtre, du cinéma, des lettres et des arts (le premier d’une 
série de titres connexes) à Paris durant l’Occupation. Nattiez a publié de courts reportages dans Opéra :  
à travers la France (dont je n’ai trouvé aucun exemplaire en bibliothèque) puis dans Paris-Comœdia illustré.

6   Ces articles mettent notamment en évidence son soutien au droit à l’objection de conscience (qui 
était encore une infraction criminelle en France dans les années 1950) et au désarmement nucléaire. Nattiez 
maintenait une séparation entre ses opinions politiques et ses critiques musicales.

7   Avec quelques tapuscrits et des collections thématiques de coupures de presse, les recueils de critiques 
saison par saison de Jean Nattiez sont conservés à la Bibliothèque Louis Aragon d’Amiens (désormais 
BAM), cote PIC 25043 et 25044. Sa série de recueils amiénois prend fin à l’été 1961, mais sa collection 
privée, conservée à la Bibliothèque musicale La Grange-Fleuret à Paris, s’étend jusqu’à l’été 1963. Les 
critiques de Nattiez pour Opéra et Paris-Comœdia se trouvent dans la collection des BAM (PIC 25043, 1-5), 
dans des sections distinctes à la fin de chaque recueil concerné. En revanche, les articles pour Le Courrier 
picard, Le Cri du peuple et Picardie laïque sont intégrés au reste du contenu, en ordre chronologique. L’un des 
recueils d’ouvrages inédits de la bibliothèque est dédicacé comme suit : « Pour la Bibliothèque d’Amiens, 
où se sont allumées toutes les passions artistiques et intellectuelles de toute ma vie » (BAM, PIC 5492). 
À quelques rares exceptions près, les dates inscrites à la main par Nattiez se sont avérées fiables. Je n’ai 
toutefois pas réussi à localiser la version originale de chaque critique parue dans Le Courrier picard ou  
Le Cri du peuple citée ici, sans doute à cause des variations entre les différentes éditions de ces quotidiens 
dont les principales bibliothèques possèdent tout au plus un seul tirage complet. Ces considérations, ainsi 
que l’instabilité de la pagination entre les différentes éditions, expliquent ma décision de fournir des dates, 
mais pas de numéros de page pour ses critiques. Les éditions de fin de semaine sont marquées par deux 
dates avec un trait d’union (Le Courrier publiait six numéros par semaine).
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listes, sont insérées à des endroits opportuns. Cette collection fournit un aperçu 
très révélateur des dialogues, des plaisirs et des épreuves de la pratique critique. 
Tandis que certains artistes ont trouvé des critiques de leurs concerts en achetant le 
journal 8, d’autres en ont directement reçu un exemplaire de Nattiez dont l’habitude 
de regrouper ses critiques dans des recueils était connue d’au moins un de ses corres-
pondants 9. Jusqu’à maintenant, la musicologie n’a pas prêté beaucoup d’attention 
aux publications de ce genre de critiques musicales fièrement provinciales, même 
si le nombre de critiques publiées par les journaux de province partout en France 
surpasse largement celui des critiques publiées à Paris. Peut-être par inadvertance, 
les deux plus récents ouvrages de référence sur la critique musicale de cette période 
poursuivent cette tradition, en accordant la priorité aux capitales et à la critique de 
la musique nouvelle (qu’elle soit d’avant-garde ou populaire), tout en négligeant la 
critique « sociale » et les comptes rendus d’événements locaux 10.

Jean Nattiez n’était pas le seul critique musical et théâtral d’Amiens. En ce qui a 
trait à la reconstruction culturelle, il était entouré de figures importantes davantage 
associées au Conservatoire municipal (qui comprenait une société de concerts 
orchestraux), à la cathédrale (une maîtrise et d’autres chœurs), à l’Orphéon et à la 
fanfare locale, ainsi qu’au bureau régional des Jeunesses musicales de France (JMF). 
Mais Nattiez n’était pas seulement un observateur : il était aussi délégué régional du 
groupe d’études dramatiques et juge pour des concours d’art dramatique de la région. 
Après une formation pianistique au Conservatoire d’Amiens, il a joué des timbales 
dans l’orchestre du théâtre avant la guerre et, en 1958, il faisait partie du comité de la 
société des concerts du Conservatoire. Néanmoins, les hasards de l’histoire ont fait 
en sorte qu’il soit reconnu avant tout en tant que médiateur. À la fin de la guerre et 
durant l’« épuration » de l’après-guerre, le contexte politique a entraîné la fermeture 
de deux journaux locaux qui œuvraient de longue date, Le Progrès de la Somme et  
Le Journal d’Amiens, une publication catholique. Leurs successeurs de plus courte 
durée, Picardie nouvelle et L’Écho de la Somme, ont ensuite été fusionnés. Un nouveau 
départ en a résulté : la naissance d’un journal intitulé Le Courrier picard, rédigé par un 
collectif  ouvrier exempt de soupçons de collaborationnisme et dont l’objectif  était 
d’attirer un lectorat plus vaste, au-delà des frontières politiques et des affiliations de 
ses journalistes 11. Leur premier critique musical est resté dans l’ombre en signant 

8   Lettre de J. de Wailly, fils du compositeur Paul, qui s’est plaint à Nattiez dans une lettre du 
18 avril 1955 d’avoir dû acheter Le Courrier picard pendant huit jours avant que la critique du concert du 
centenaire de son père paraisse enfin (le 30 mars 1955).

9   Michel Briguet, un présentateur fréquent des Jeunesses musicales en France (JMF) avec qui Nattiez 
était en bons termes, lui a écrit le 21 novembre 1954 pour le remercier de l’envoi de l’exemplaire d’une 
longue critique datée du 13 novembre 1954. Il s’y interrogeait sur le nombre de coupures requises pour 
l’ajouter au recueil de Nattiez.

10 Dingle 2019 ; Picard 2020. Le premier fait 800 pages et le second, près du double. La musicologie 
n’est pas la seule à négliger les voix journalistiques provinciales, quelles qu’elles soient : dans une étude de 
2004 sur les journalistes de Bayonne et de Pau après 1945, Eguzi Urteaga fait une remarque très similaire 
à propos des historiens, des sociologues et des politologues. Urteaga 2004, p. 10.

11 Béal 1994, p. 33-38. Des transformations similaires ont eu lieu dans toute la France, voir Martin 2002, 
p. 309-311.
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uniquement avec les initiales « P. B. ». En mai 1946, « P. B. » a cependant publié 
une critique si négative de l’orchestre du Conservatoire d’Amiens que son maestro 
Pierre Camus (également directeur du Conservatoire) a publié une lettre ouverte qui 
a précipité son licenciement. C’est Nattiez qui a pris le relais à partir du 6 juin 12.

Nattiez est par la suite devenu le principal critique musical et théâtral du journal 
jusqu’en 1963, ses cahiers étant complétés par les contributions du rédacteur en chef  
et fondateur Henri Roullois et de Paul Crépin (qui a créé l’éphémère journal hebdo-
madaire Le Progrès de Picardie en 1955 13). La seule période d’absence de Nattiez au 
Courrier picard a eu lieu du début décembre 1956 au début mai 1958, lorsque sont 
entrées en vigueur de nouvelles règles interdisant à son employeur de faire appel à lui, 
un « non-journaliste » qui n’était pas syndiqué. Il a annoncé son départ à son lectorat 
à la fin d’un article du 2 décembre 1956, en invoquant « des raisons syndicales et 
corporatives ». Ce commentaire a immédiatement suscité une lettre privée d’André 
Crépin, un collègue enseignant la littérature qui allait bientôt devenir un grand 
philologue universitaire spécialiste de Chaucer. Crépin avait prédit une régression de 
la critique musicale par « des techniciens 14 ». La suite lui a donné raison : les critiques 
musicales publiées par Le Courrier picard se sont par la suite transformées en comptes 
rendus locaux optimistes et largement dépourvus d’esprit critique, dans le sillage 
des reportages des correspondants provinciaux de magazines parisiens du siècle 
précédent. Conformément à cette tendance à l’abandon de la critique spécialisée, la 
fin des années 1950 marque également un tournant décisif  pour Le Courrier picard, 
qui passe de la critique à l’actualité, ou plutôt à l’« avant-papier ». Cette nouvelle 
orientation n’a pas changé lorsque Nattiez est revenu en mai 1958, et elle est peut-être 
responsable de la diminution du nombre de critiques parues chaque année, qui est 
passé de 90 en 1955-1956 à moins de 60 en 1958-1959, puis à une cinquantaine par 
an entre 1959 et 1963 15. Pendant son absence, Nattiez a commencé à écrire pour le 
journal socialiste Le Cri du peuple, rejoignant les critiques de musique, de radio et de 
théâtre Vincent Gambau et Henri Marc jusqu’en mars 1959 environ (sa chronique 
politique pour Picardie laïque a commencé en janvier 1959).

Parallèlement à son activité de chroniqueur et de critique, Nattiez a réalisé un 
nombre croissant de projets liés à l’histoire locale, dont certains ont été dirigés par 
Le Courrier picard. Ses activités d’historien local l’incitaient à communiquer réguliè-

12 Le Courrier picard, 26 mai 1946 [BAM, PIC 25043 (1)]. Le texte est annoté de façon très claire : 
« article ayant motivé le remplacement de M. P. B. ». Uniquement dans cette collection, il inclut aussi la 
lettre de protestation de Camus publiée par Le Courrier picard.

13 Roullois s’était associé au Journal d’Amiens et à L’Écho de la Somme avant de joindre Le Courrier picard 
(Béal 1994, p. 36 et 63). On ne sait rien de Paul Crépin, qui était vraisemblablement parent avec André, qui 
est cité ci-dessous. La plupart des critiques de Nattiez sont signées « J. N. ».

14 Selon l’article paru dans Le Courrier picard et la lettre de Crépin, tous deux datés du 2 décembre 1956. 
Des représentants des institutions musicales d’Amiens ont également protesté, ce qui a conduit à la réinté-
gration de Nattiez (Communication personnelle de JJN, 16 août 2023).

15 D’après le style d’écriture, il est tout à fait possible qu’à partir de mai 1958, Nattiez ait rédigé certains 
des articles parus dans Le Courrier picard en amont d’événements ou de concerts. Cependant, puisque rien 
n’est signé, et qu’aucun de ces textes ne se trouve dans ses recueils, il est impossible de l’affirmer avec 
certitude.
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rement avec les archivistes de la ville et lui permettaient également de poursuivre les 
œuvres inachevées d’historiens qui ne sont plus 16. Ses séries d’articles sur les 150 ans 
du théâtre et de l’opéra à Amiens 17, sur l’opéra dans l’entre-deux-guerres 18, sur la vie 
musicale à Amiens de 1870 à 1914 19 et sur le centenaire de l’Orphéon d’Amiens 20 ont 
préparé le terrain pour la seule monographie qu’il a publiée, un ouvrage sur l’histoire 
des troupes ambulantes de Picardie jusqu’en 1864 21. Tous ses écrits témoignent de 
ses sujets de prédilection généraux : le théâtre, la musique et le localisme. Dans le 
présent article, j’utilise de façon emblématique ses textes de la première et troisième 
catégories, car la première est visible dans tout ce qu’il écrit sur les performances et 
les interprètes, quel que soit le genre, et la troisième éclaire remarquablement bien son 
estime pour sa communauté. Je me concentre principalement sur ses écrits musicaux 
qui, en raison du grand nombre d’ensembles différents, d’artistes invités et de propo-
sitions éducatives, constituent la majeure partie de ses critiques quotidiennes.

Contenu et portée

Nattiez a publié des critiques de spectacles de genres variés : des concerts de 
fanfares, de chorales orphéoniques et de groupes vocaux ; des prestations de danse ou 
de chanson folklorique ; des spectacles de variétés ou de chansonniers ; des récitals 
classiques ; des performances musicales de toutes sortes, des concours, des confé-
rences-récitals éducatives, ainsi que des concerts symphoniques et choraux. Investi 
dans la promotion de la musique classique auprès du jeune public, il semble toutefois 
n’avoir rien écrit, même de façon négative, sur la musique populaire, à une époque où 
le rock and roll émergeait en France, avec Johnny Hallyday pour tête d’affiche. Avant 
la publication d’une critique sur Claude Luter en 1961, soit vers la fin de sa carrière, 
Nattiez témoignait d’un point de vue équivoque sur les différentes formes de jazz : 
ses textes présentaient une combinaison malaisée d’essentialisme et de primitivisme, 
également détectable dans ses écrits sur les groupes folkloriques ou les musiques 
classiques au-delà du canon nord-européen. Sans pouvoir faire fi du jazz, il évitait 
autant que possible d’en faire la critique 22. Pour le reste, ses goûts musicaux étaient 

16 Comme il l’explique dans Le Courrier picard, 17-18 décembre 1949.

17 « Un siècle et demi de vie théâtrale à Amiens », Le Courrier picard, du 17-18 décembre 1949 au 
27 janvier 1950.

18 « Charmantes soirées », Le Courrier picard, du 7 au 27 août 1958.

19 « L’activité musicale à Amiens de 1870 à 1914 », Le Cri du peuple, du 3 au 31 août 1958.

20 « Centenaire de l’Orphéon », Le Courrier picard, du 15-16 octobre au 9 décembre 1960.

21 Nattiez 1967. Il a également rédigé l’histoire visiblement inédite des compagnies théâtrales 
résidentes en Picardie, « La vie théâtrale en Picardie, 1800-1860 », qui est conservée sous forme dactylogra-
phiée par les BAM (PIC 2059).

22 Sa collection privée contient plusieurs critiques de concerts de jazz sur feuilles volantes, non 
signées et intercalées au moment pertinent, mais elles n’ont pas été incluses dans les recueils de critiques 
conservés à la BAM, (PIC 25043 et 25044). Nattiez a parfois été chargé d’assister à des prestations de jazz 
lorsque d’autres critiques n’étaient pas libres, ce qui lui déplaisait (Communication personnelle de JJN, 
16 août 2023). Il est donc possible que l’auteur ait pratiqué une forme de détachement de soi (combinée 
à un souci d’archivage) en conservant les critiques qu’il avait écrites, mais en refusant de leur donner une 
place permanente dans ses collections. Cependant, le contenu d’au moins une coupure de presse (une 
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très vastes. Il écrivait sans snobisme ni moralisation esthétique à propos de tous les 
genres, à l’exception de l’opérette américaine qui heurtait sa sensibilité nationale en 
travestissant les traditions françaises. En effet, son attitude à l’égard des chansons 
comiques du music-hall, des chanteurs de charme et du barbershop était nettement 
plus positive que son estime de l’opéra de répertoire qu’il a fini par cesser complète-
ment de critiquer en raison de sa désespérante stagnation.

Même si les compositeurs contemporains et leur musique n’apparaissent dans ses 
critiques que lorsque la programmation locale l’y incite, Nattiez préfère se concentrer 
sur les artistes de performance et leur interprétation. Ce qui retenait son attention 
(et suscitait son respect) était l’art, la précision et la transmission au public d’une 
proposition artistique cohérente. Tels étaient les piliers de sa propre démarche en tant 
que critique. Sa façon concise de s’exprimer est devenue sa marque de commerce, ce 
qui était aussi une nécessité puisque le format de la plupart de ses critiques n’excédait 
pas 1 000 mots. Néanmoins, la fierté qu’éprouvait Nattiez à manier les mots a conféré 
à presque toutes ses critiques une qualité « cristalline » : pour traduire la complexité, 
l’incongruité ou la sonorité, il déployait avec maîtrise des métaphores percutantes. 
Une autre de ses marques de commerce était un certain didactisme, qu’il soit destiné 
aux interprètes ou à un lectorat imaginé, composé de jeunes musiciens et musiciennes 
ayant besoin de tirer leçon de son analyse des forces et des faiblesses des interpréta-
tions. Il n’abordait le genre qu’en lien avec l’interprétation (généralement dans le cas 
des femmes pianistes), sans jamais s’en servir pour exclure ou rabaisser. Des critiques 
portant sur certaines compositrices d’Amiens, de Jeanne Joulain à Rolande Plantard, 
ont régulièrement été ajoutées à ses recueils dans la catégorie « fierté locale ».  
Ses considérations sur la qualité et la vie musicales d’Amiens, associées à son 
lobbyisme sur la nécessité d’améliorer l’infrastructure locale destinée aux arts du 
spectacle et de la rendre concurrentielle à l’échelle régionale, ont constitué la base 
d’un projet essentiel pour aider à régénérer la culture musicale de sa ville natale.

Les critiques de Nattiez reflétaient amplement les principes fondateurs d’inclusion 
du Courrier picard, non seulement en matière d’ouverture aux divers genres 
musicaux, mais aussi sur le plan politique. Certains artistes au passé collaboration-
niste (d’intensité et de complexité variables) se sont rendus à Amiens au cours des 
années 1950, y compris le pianiste et administrateur Alfred Cortot ; le danseur, 
chorégraphe et directeur de ballet Serge Lifar ; et le compositeur Florent Schmitt. 
Nattiez leur a réservé un accueil favorable : il s’entendait d’ailleurs avec le public pour 

critique élogieuse du clarinettiste et saxophoniste Mezz Mezzrow, accompagnée d’un portrait photogra-
phique signé et dédié aux lecteurs du Courrier picard) suggère fortement le contraire. Indépendamment 
du portrait (dont la présence exclut toute critique défavorable), l’article semble interpeller Nattiez de 
façon personnelle. L’auteur a écrit que le jazz, interprété ici devant un public intergénérationnel recon-
naissant composé de certaines personnes ayant connu Mezzrow avant la guerre, était un genre dont 
« trop de mélomanes refusent encore, faute de le connaître, l’authenticité artistique » (Le Courrier picard, 
13 février 1952). Ces critiques sur feuilles volantes prennent donc un statut dialogique similaire à celui des 
critiques signées (par Roullois, Crépin et d’autres), qui sont intercalées avec les lettres de remerciement ou 
de plainte des interprètes dans la collection privée. De façon générale, l’aversion de Nattiez pour le jazz 
a fait en sorte que sa collection de recueils sous-estime considérablement la popularité et la densité des 
performances de jazz à Amiens pendant cette période.
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affirmer que la visite de Lifar était l’un des moments forts de la saison 1952-1953.  
Ses critiques abondaient dans le même sens, notamment en ce qui concernait la 
musique d’Henri Rabaud, compositeur et ancien directeur du Conservatoire de 
Paris 23. Plus intéressé par l’avenir que par le passé récent, Nattiez a rédigé ses textes 
les plus enjoués en 1960, à propos du jumelage d’Amiens avec Dortmund dans le 
cadre d’un programme national de réconciliation, et des échanges musicaux qui en 
ont découlé. Son compte rendu de la venue d’un orchestre de jeunes en provenance 
du Humboldt Gymnasium de Dortmund (Lycée Humboldt) en 1961 est celui qui 
témoigne de la plus grande proximité entre la critique musicale et l’opinion politique. 
Ce programme, a-t-il écrit, « montre bien avec quelle spontanéité des jeunes sans 
préjugés et sans arrière-pensées se “rencontrent”, surtout quand la musique leur sert 
de truchement 24 ».

« Derrière Cette façaDe meurtrie, Dernier vestige De Ce qui fut la plus  
anCienne salle De franCe 25 ». nattiez et le problème De l’opéra

Dans quelle mesure le genre lyrique, symbole d’une douloureuse rupture en raison 
de l’incendie de 1940, peut-il participer à la reconstruction d’Amiens ? Une mise 
en contexte historique peut s’avérer pertinente afin de mieux comprendre ce choix. 
Malgré la concurrence du music-hall et du cinéma, l’opéra avait conservé une grande 
partie de son prestige du xixe siècle en tant que genre musical par excellence aux yeux 
de la France provinciale de l’entre-deux-guerres. Puisque les compagnies d’opéra 
sédentaires étaient de plus en plus rares en raison de leur coût élevé, la capacité d’en 
accueillir une, saison après saison, était devenue une source de fierté municipale 26 
encore plus précieuse que par le passé. Avant 1940, Amiens pouvait s’enorgueillir 
d’avoir à la fois un prestigieux théâtre du xviiie siècle et une compagnie d’opéra 
sédentaire. Mais en 1940, elle a perdu les deux. Dans ces circonstances, un promoteur 
local devait faire appel aux opéras de Roubaix ou de Rouen (pour leurs artistes et leurs 
décors) et les présenter dans le Picardy, un cinéma municipal abandonné et en très 
mauvais état. Le choc était profond, catalysant d’abord chez Nattiez un sentiment 
de nostalgie pour le bon vieux temps et les traditions du passé. À cette époque, dans 
une grande partie de l’Europe, la pratique de l’opéra était devenue conservatrice 

23 Le Courrier picard, 8 octobre 1953 (Cortot) ; 20 décembre 1952, 16 juin 1953 (Lifar) ; 9 décembre 1959
(Schmitt) ; 18 février 1949, 27 janvier 1950, 3 avril 1954 (Rabaud).

24 Le Courrier picard, 20 novembre 1961. Cet article n’est pas signé, peut-être parce qu’il mentionne 
que l’orchestre du Lycée Humboldt de Dortmund de passage à Amiens avait choisi une œuvre locale, 
en signe de camaraderie : une Fantaisie en mi mineur pour piano et orchestre, d’un Jean-Jacques Nattiez 
adolescent, interprétée par son compositeur. (Reconnaissant qu’elle avait été présentée davantage pour sa 
valeur symbolique que pour ses qualités musicales qu’il jugeait insuffisantes, le compositeur a rapidement 
renié cette pièce. Communication personnelle de JJN, 16 août 2023).

25 Sous-titre de la série historique de Nattiez « Un siècle et demi de vie théâtrale à Amiens », du 
17-18 décembre 1949 au 27 janvier 1950.

26 Néanmoins, à cette époque, l’expression « compagnie sédentaire » désignait généralement les 
artistes secondaires (les chanteurs et chanteuses, les danseurs et danseuses, ainsi que les choristes), tandis 
que les artistes principaux étaient des vedettes invitées. À propos de la réduction du nombre de compagnies 
sédentaires causée par les difficultés financières suivant la Grande Dépression, voir Ellis 2022, p. 199-200.
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par rapport aux autres arts de la scène, avec des chanteurs et chanteuses vedettes 
présentant un répertoire plutôt restreint et des directeurs de théâtre réutilisant des 
mises en scène réalistes traditionnelles 27. Nattiez en est venu à constater que cette 
familiarité était précisément ce que l’ancien public amiénois de l’opéra recherchait, 
mais en tant que moderniste engagé dans le domaine du théâtre, il trouvait que ce 
traditionalisme bien ancré était de plus en plus difficile à concilier avec la régénéra-
tion artistique de l’après-guerre. 

Comment Nattiez a-t-il donc géré, en tant que critique, cette tension croissante 
entre son attitude à l’égard de l’opéra et la distance de plus en plus grande entre 
ses propres opinions et le comportement du public local ? Après tout, son rôle 
public consistait autant à encourager qu’à critiquer, surtout immédiatement après la 
guerre. Il a commencé de façon pragmatique : dans les avant-papiers et les critiques 
de chaque saison, il jugeait l’intensité de l’activité locale en matière d’opéra et de 
théâtre par rapport aux normes d’avant-guerre. L’équilibre a, selon lui, été atteint 
lors de la saison 1952-1953 et s’est consolidé l’année suivante 28. La naissance d’une 
entente régulière entre Jacques Lecat, directeur du cinéma Picardy, et Maurice 
Catriens, directeur de l’opéra résident de Roubaix, a cimenté cette confiance nouvelle 
chez Nattiez, d’autant plus qu’elle s’accompagnait de la promesse de la venue de 
vedettes parisiennes au Picardy pour des représentations le lundi soir 29. Mais la 
suite des événements a été déterminante : à l’exception des compagnies itinérantes 
à l’ancienne comme celle de Charles Baret, la programmation théâtrale de l’après-
guerre comprenait de plus en plus d’œuvres nouvelles, que Nattiez critiquait avec 
enthousiasme. En revanche, et à son grand désarroi, le répertoire lyrique apporté par 
les compagnies sédentaires voisines s’arrêtait à Puccini. L’article publié par Nattiez 
en guise de préambule pour la saison théâtrale 1953-1954, par exemple, mentionne la 
perspective alléchante de la version dramatique posthume des Dialogues des carmélites 
(1949) de Georges Bernanos, présentée par la compagnie itinérante France-Monde. 
Cependant, entre sa création en 1957 et la fin du mandat de Nattiez à Amiens 
six ans plus tard 30, il n’y a eu à Amiens aucune trace de l’opéra de Poulenc qui en est 
dérivé. En 1955, dans son bilan de saison pour Le Courrier picard, Nattiez s’est félicité 
qu’Amiens continue de « garder un contact étroit avec l’actualité parisienne 31 ». Sans 

27 Ce phénomène n’était pas limité à la France. Le traditionalisme réaliste des mises en scène d’opéra 
d’avant-guerre était un phénomène européen stimulé par le vedettariat, qui accordait une place centrale 
à la voix des artistes invités. L’omniprésence de cette pratique faisait ressortir encore davantage les mises 
en scène modernistes d’Adolphe Appia ou d’Alfred Roller. Leur expérimentation en matière d’éclairages, 
de décors tridimensionnels et d’alternatives à l’utilisation de toiles de fond peintes a finalement mené à 
la révolution du Regietheater (voir Baker 2013, chapitres 7 à 9). En ce qui a trait au théâtre parlé, Nattiez 
a trouvé l’équivalent dans l’œuvre de Jacques Copeau au Théâtre du Vieux-Colombier. La créativité de 
la mise en scène des opéras de France était cependant loin derrière celle de certains pays voisins, et les 
traditions réalistes ont perduré dans l’après-guerre.

28 Le Courrier picard, 16 juin 1953 (critique) ; 18 et 19 septembre 1953 (deux articles distincts parus en 
amont).

29 Le Courrier picard, 18 et 19 septembre 1953.

30 Le Courrier picard, 18 septembre 1953.

31 Le Courrier picard, 27 mai 1955.
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doute parce qu’il ne pouvait rien dire de semblable sur l’opéra, son résumé des points 
forts de la saison du théâtre lyrique plus loin dans le même article s’est plutôt tourné 
vers les vedettes invitées.

À Amiens, le clivage entre l’avant-gardisme du théâtre parlé et le conservatisme de 
l’opéra se manifestait également sur le plan de l’esthétique des productions. Nattiez 
trouvait cette séparation entre le théâtre et l’opéra extrêmement pénible : il abordait 
souvent le sujet dans Le Cri du peuple, alors qu’il avait déjà commencé, depuis 
1955, à réorienter ses critiques dans Le Courrier picard en faveur du théâtre parlé.  
Cette nouvelle direction s’expliquait en partie par l’essor du théâtre amateur local à 
cette époque, que Nattiez trouvait important d’aborder dans le cadre de la « régénéra-
tion culturelle » d’Amiens qui lui était chère. Il n’y avait rien de tel du côté de l’opéra, 
à l’exception d’une initiative éphémère du Conservatoire (que Nattiez a applaudie 
sans réserve) visant à programmer des versions semi-scéniques et des versions de 
concert d’opéras classiques avec des troupes étudiantes. Cette initiative a débuté avec 
Fidelio en 1956 32. La dernière critique d’opéra connue de Nattiez, toutes publications 
confondues, est celle du Freischütz du Conservatoire deux ans plus tard, ce qui signifie 
qu’il n’en a publié aucune pendant les cinq dernières années de sa carrière à Amiens.

En matière d’opéra, la trajectoire de Nattiez vers la désillusion est d’autant plus 
frappante que l’auteur démontrait une profonde affection à son égard au milieu des 
années 1940. À cette époque, ses sentiments associés au vieux théâtre le revisitaient 
de manière presque fantomatique, et parfois par surprise. On pouvait s’attendre à ce 
qu’une représentation de Carmen suscite sa nostalgie parce qu’il s’agissait du dernier 
opéra interprété avant l’incendie, mais Manon de Massenet lui faisait le même effet 
en raison du localisme attaché au décor du premier acte. Pour Nattiez (et, d’après lui, 
pour d’autres au Picardy), le lever du rideau en décembre 1946 a été un choc ; non 
pas à cause de la représentation réaliste d’une rue d’Amiens qui lui était si familière, 
mais en raison de la nouvelle toile de fond apportée par la compagnie d’opéra en 
visite de Rouen. Le décor amiénois familier avait bien sûr disparu dans les flammes : 
« Le même incendie a détruit la rue Saint-Leu et le magasin de notre Théâtre, où 
dormait la toile de fond évocatrice de la vieille artère amiénoise. C’est avec ces 
réflexions mélancoliques que nous vîmes le rideau s’ouvrir, au ‘Picardy’, vendredi, 
sur le 1er acte de Manon 33. »

Si Nattiez n’établissait pas de lien direct entre l’incendie du théâtre et la destruction 
causée par les bombardements de la Seconde Guerre mondiale, l’amalgame entre les 
deux événements allait devenir courant, renforçant le sentiment d’un âge d’or d’avant-
guerre ayant violemment été interrompu. Ainsi, l’histoire des 150 ans de vie théâtrale 
à Amiens de Nattiez, écrite pour Le Courrier picard en 1949-1950, a été présentée 
comme une exploration du théâtre parlé et de l’opéra qui se sont déroulés « derrière 

32 Le Courrier picard, 8 juin 1956. Le Conservatoire a poursuivi avec Le roi d’Ys en 1957 (dont la critique 
est parue dans Le Cri du peuple, 26 mai 1957) et Der Freischütz en 1958 (Le Courrier picard, 10 juin 1958).

33 Le Courrier picard, 24 décembre 1946.
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cette façade meurtrie, dernier vestige de ce qui fut la plus ancienne salle de France 34 » 
(voir figure 1). Ce type de description amplifiait l’émotion en anthropomorphisant le 
bâtiment, en suggérant une violence préméditée (un meurtre) et en évoquant l’unicité 
du patrimoine culturel d’Amiens 35. De plus, Le Courrier picard a coiffé chaque article 
d’une image de la façade en ruine, ce qui n’a fait qu’appuyer cette idée.

Figure 1 : Illustration présentée en en-tête des articles de la série sur la vie théâtrale d’Amiens de Nattiez (Le Cour-
rier picard, 17-18 décembre 1949). Avec l’autorisation de la Bibliothèque Louis Aragon, Amiens. Cote PIC 25042.

On ignore si le titre secondaire a été signé par Nattiez. Il provient de l’article 
servant de prélude à la série, un texte plus fleuri et imprécis que ceux qu’il publiait 
à l’époque. Nattiez y était décrit à la troisième personne comme ayant été chargé 
d’écrire l’histoire 36. C’est dans ce prélude que l’amalgame entre le feu et la guerre est 
devenu évident :

Derrière cette façade, cruellement meurtrie, durant plus de 150 ans, les Amiénois 
sont venus, génération après génération, avec un empressement qui ne s’est jamais 

34 Le Courrier picard, 17-18 décembre 1949. Les versions subséquentes ont abandonné le titre secondaire, 
mais conservé l’image.

35 Le Courrier picard, 17-18 décembre 1949. Le théâtre d’Amiens a été achevé en 1779 et est l’un des 
rares bâtiments du xviiie siècle à avoir survécu jusqu’au milieu du xxe siècle.

36 Vu l’importance accordée à la façade, l’auteur le plus probable est Henri Roullois, chroniqueur 
invétéré de la reconstruction d’Amiens, y compris la réimplantation de la façade du théâtre en 1950. Béal 
parle de lui comme de « l’historiographe de la renaissance d’Amiens » et d’un « journaliste-bâtisseur » pour 
qui la chronique des rénovations et des reconstructions est devenue un passe-temps (Béal 1994, p. 63).
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démenti, savourer les joies du théâtre et applaudir leurs comédiens et chanteurs 
préférés.
Pendant un bon siècle et demi, l’édifice dont il ne reste plus que ce dernier, mais 
encore important vestige, a joué un rôle très important dans la vie de la capitale 
picarde, a été l’un des centres d’attraction au cœur de la cité.
La guerre a passé par là. Mortellement frappé, le Théâtre Municipal d’Amiens 
semble avoir voulu se survivre dans sa façade orgueilleusement dressée, parmi les 
ruines, d’abord, parmi les chantiers, aujourd’hui, de la rue des Trois-Cailloux 37.

Si, dans ce récit, le théâtre a été « frappé », avec la façade pour seule survivance 
des bombardements nazis, l’auteur a commencé et terminé son prélude avec la même 
absence de précision. Tandis que Nattiez était attentif  aux changements de compor-
tement et aux fluctuations du public de l’avant-guerre, pour l’auteur du prélude, cette 
inconstance ne pouvait exister : la nostalgie et l’amalgame de l’incendie du théâtre 
avec les traumatismes des dommages causés par la guerre exigeaient plutôt le souvenir 
de salles pleines et d’un auditoire dévoué. La totalité de cette introduction à la série 
historique de Nattiez ressemblait à un exercice de remémoration des temps glorieux, 
que les parents et grands-parents de l’auteur avaient connus et qui étaient, dit-il,  
« la joie de leur jeunesse 38 ».

Lorsque Nattiez a renoué avec une part de ce contenu historique pour une série 
d’articles parus en août 1958, sur les « Charmantes soirées » de l’entre-deux-guerres, 
Le Courrier picard a emprunté le même thème nostalgique en interviewant le dernier 
ouvreur du théâtre, M. Dhaille (voir figure 2) 39. À la première personne, Nattiez 
racontait les derniers moments du théâtre depuis les coulisses, en tant que timbalier 
de l’orchestre de la fosse, et brossait le portrait d’un vieil abonné typique assistant à 
la même matinée et se délectant de tous les rituels musicaux et sociaux qui s’y ratta-
chaient 40. Avant d’entamer son propre récit, Nattiez a établi un lien direct entre la 
guerre et l’incendie. Le conflit, écrivait-il, s’était développé au cours des neuf  mois 
précédents, et « Les temps sont proches » ; mais personne ne s’attendait à ce que 
le théâtre et toutes ses collections d’accessoires soient détruits, incendiés par « un 
feu germain 41 ». Même si l’autoportrait d’un Nattiez timbalier en 1940 était aussi 
réaliste et pragmatique qu’affectueux, le portrait du « vieil abonné » faisait ressurgir 
le regret d’une époque révolue, qui semblait susciter des émotions contradictoires 
chez Nattiez. Les goûts conservateurs de ce vieil abonné stéréotypé, sa résistance au 
changement et son besoin que le théâtre offre un confort culturel mettant en valeur 

37 Ouverture de l’introduction d’« Un Siècle et demi… », Le Courrier picard, 17-18 décembre 1949.

38 Le Courrier picard, 17-18 décembre 1949. Les mots employés pour décrire le bâtiment ne sont jamais 
aussi personnels et viscéraux que dans les sources citées par Rogers 2021, qui aborde le traumatisme de 
la musique française et le deuil palpable à partir de la sortie de guerre, en 1918. La volonté de puiser dans 
la familiarité pour se consoler est toutefois perceptible, et le rappel constant d’amis bien-aimés, comme 
l’ancien décor de Manon, acquiert un poids affectif  révélateur.

39 Le Courrier picard, 6 août 1958.

40 Le Courrier picard, les 21 et 22 août 1958, respectivement. Il est aussi présent dans les recueils BAM 
(PIC 24640 et PIC 24642).

41 Le Courrier picard, 21 août 1958.
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les prouesses vocales à travers un répertoire d’opéra bien connu ne signifiaient rien de 
moins pour Nattiez que la mort de l’opéra. Ainsi, la réduction du théâtre en cendres 
symbolisait l’agonie de tout un genre musical :

Une salle a été détruite, une forme d’art s’éteint. Une époque a disparu ; une espèce 
est en voie d’extinction ; il ne restera bientôt plus dans nos mémoires que l’image 
falote d’un vieux rentier provincial, qui, chaque dimanche d’hiver allait, au Théâtre 
d’Amiens, vivre quelques heures d’illusion, au milieu des personnages familiers, 
dont la plainte, mille fois entendue, touchait encore son cœur. 
Adieu vieil abonné ! Nos enfants ne pourront même plus comprendre à quel état de 
mœurs tu correspondais 42.

En raison de ce portrait affectueux, mais empli de regrets, le retrait progressif  de 
Nattiez de la critique d’opéra apparaît comme un processus d’abandon à contrecœur 
d’un genre incapable de résister à « une stagnation complète et mortelle », car son 
auditoire demande précisément cela 43.

Figure 2 : L’intérieur du Théâtre d’Amiens avant 1940 d’après un plan de location. Collection Jean-Jacques  
Nattiez. Cliché de Rita Ezrati.

42 Le Courrier picard, 22 août 1958. Nattiez aimait manifestement ces deux vignettes : celle de lui-même 
en timbalier parcourant un théâtre vide avant le lever du rideau, et celle du « vieil abonné ». Elles réappa-
raissent dans l’une de ses contributions à L’Hôte et Nattiez 1993, p. 75-79.

43 Le Courrier picard, 22 août 1958. Pour le public amateur de théâtre moderne, un autre inconvénient 
du traditionalisme de l’opéra par rapport au théâtre parlé résidait dans sa distance avec l’actualité ou la 
politique. Nattiez n’a pas exprimé cette idée en tant que telle, mais la comparaison de ses critiques de 
théâtre et d’opéra le suggère. Le répertoire théâtral amiénois était suffisamment audacieux pour catalyser 
la censure liée à l’Algérie (Le cadavre encerclé de Kateb Yacine) et le respect des mœurs catholiques tradition-
nelles (Yerma de Lorca). Entretien avec Marguerite Bauduin dans L’Hôte et Nattiez 1993, p. 114.
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Alors que Nattiez s’insurgeait contre les limites que ce traditionalisme imposait 
au répertoire, il était plus étonnant, à ses yeux, de constater à quel point le tradi-
tionalisme paralysait également les aspects de production. Pour ce « vieil abonné », 
qui en représente tant d’autres, « la mise en scène est pour lui figée, décidée une fois 
pour toutes par la tradition, dont il s’est institué le gardien 44 ». Dans le cas de Faust 
en 1947, Nattiez s’est montré indulgent en raison des fonds limités après la guerre, 
mais aussi parce qu’une mise en scène traditionnelle de cette œuvre enfantine (qu’il 
comparait à une image d’Épinal) rappelait le rouge et or du vieux théâtre. Il assénait 
toutefois déjà un petit coup entre parenthèses : « La misère des temps ramène sur 
nos scènes ces toiles peintes, qu’en d’autres occasions (et surtout pour la comédie) je 
trouve hideuses ; je ne m’en plaindrai point aujourd’hui et me réjouis au contraire des 
décors admirablement ‘toc’ qui habillèrent Faust au Picardy 45. ». 

L’aparté « et surtout pour la comédie » suggère la source du problème de Nattiez, 
selon lequel le théâtre lyrique et le théâtre parlé étaient en train d’emprunter des 
directions radicalement différentes. En 1948, il a accueilli positivement la mise en 
scène non réaliste de La veuve joyeuse 46, mais peu de situations similaires sont survenues 
par la suite. Comble de l’ironie : c’est dans la mise en scène des drames de la Nativité 
et de Pâques par l’abbé René Reboud, maître de chapelle à la cathédrale, ainsi que 
dans les concerts multimédias de Reboud avec projections de diapositives, que Nattiez 
a perçu des liens musicaux avec les traditions antiréalistes de Jacques Copeau dans le 
théâtre parlé 47. Le corollaire de son engagement en faveur de nouveaux concepts de 
mise en scène et de production s’est révélé dans sa colère lorsque des spectacles en 
tournée, y compris dans les écoles, s’en tenaient aux anciennes méthodes de décors 
réalistes et de jeu statique 48. Reconnu pour son souci pédagogique, Nattiez estimait 
qu’il n’y avait rien de pire qu’un spectacle éducatif  menaçant de détourner la jeunesse 
de la culture. Encouragé par le Théâtre d’Essai fondé en 1948 par la professeure 
d’art dramatique du Conservatoire d’Amiens, Madeleine Brosy, il était d’ailleurs 
persuadé que le jeune public était susceptible d’accueillir favorablement de nouvelles 
approches esthétiques. Brosy confiait les rôles principaux à d’anciens élèves et assurait 
elle-même la mise en scène des pièces, dont la première a été Le paquebot Tenacity 49 
de Charles Vildrac, un classique de 1920 du Théâtre du Vieux-Colombier de Copeau. 

44 Le Courrier picard, 22 août 1958.

45 Le Courrier picard, 17 mars 1947.

46 Le Courrier picard, 12 janvier 1948.

47 Selon les critiques parues dans Le Courrier picard du 10 avril 1950, du 5 décembre 1950 et du 
21 novembre 1952.

48 Par exemple, il publie la critique d’une mauvaise représentation d’Athalie (Le Courrier picard, 
21 février 1948) et celle d’un spectacle éducatif  mettant en scène Le Cid (Le Courrier picard, 16 février 1951). 
Nattiez n’est pas le seul à mettre en cause la qualité du jeu dans les classiques présentés en tournée scolaire : 
Marguerite Bauduin, fondatrice des Amis du Théâtre Populaire, se souvient avoir emmené ses élèves à ce 
qui devait être la même représentation du Cid à Amiens. Ils avaient déjà vu Gérard Philipe interpréter ce 
rôle au Cirque d’Amiens, dans une production d’une nouvelle compagnie, le Théâtre National Populaire. 
La production scolaire a été huée tant par le corps enseignant que par les élèves. Entretien avec Bauduin 
dans L’Hôte et Nattiez 1993, p. 113.

49 Le Courrier picard, 15 mars 1948.
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Fatigué des tournées qui « ne nous apportent qu’un reflet incomplet et imparfait de 
la littérature dramatique moderne », Nattiez était en revanche convaincu que « nous 
allons assister, grâce aux jeunes formés par Madeleine Brosy, à une renaissance 
éclatante du théâtre amiénois 50 ».

L’opéra révélait des lueurs d’espoir lorsqu’il adoptait une forme plus chambriste, 
qui le rendait à la fois plus moderne et plus facile à gérer financièrement. L’enthou-
siasme de Nattiez pour les concerts d’opéra du Conservatoire s’expliquait en partie 
par ses préférences esthétiques (il n’aurait pas à assister à une autre tentative infruc-
tueuse de mettre en scène Der Freischütz ou Le roi d’Ys 51), mais surtout par ses exigences 
financières. Lors de la saison inaugurale du Théâtre des Nations à Paris (autrefois le 
Théâtre Sarah Bernhardt), sa critique parue dans Le Cri du peuple mentionnait l’uti-
lisation d’une simple toile de fond noire, avec des projections et aucune machinerie 
de scène, pour les interprétations de Pergolèse et Galuppi par l’Opéra de Naples, 
mettant en vedette huit chanteurs et chanteuses ainsi qu’un petit orchestre. Selon 
Nattiez, il s’agissait là d’un exemple de la viabilité de l’opéra et d’une alternative au 
répertoire classique usé de l’opéra-comique de la Troisième République, « aujourd’hui 
une formule démodée, esthétiquement fausse, commercialement inexploitable » qui 
dépendait d’un « réalisme décoratif  périmé 52 ». L’auteur rêvait de saisons mixtes 
où l’opéra ancien côtoierait Ravel (L’heure espagnole), Menotti (Le téléphone), Ibert 
(Angélique) et Poulenc (Les mamelles de Tirésias), auxquels s’ajouteraient quelques 
opérettes (Ciboulette de Hahn et des classiques comme La fille de madame Angot de 
Lecocq et Les noces de Jeannette de Massé) 53. Nattiez croyait que ces œuvres parvien-
draient à attirer de jeunes publics amateurs d’opéra. Ainsi, en mars 1958, lorsque les 
JMF ont présenté à Amiens un spectacle plus traditionnel sur le thème de l’opéra, 
Nattiez a salué la tentative. Mais devant certaines scènes de La bohème interprétées de 
façon quelque peu bancale, il n’a pas été surpris par les applaudissements superficiels 
et plutôt forcés d’une génération qui ne se rend plus à l’opéra chaque semaine 54.

Le comportement général du public a assurément été transformé par la disparition 
du Théâtre municipal. En février 1953, Henri Roullois, un collègue de Nattiez, 
déplorait, avec des « concitoyens » anonymes, qu’il n’y ait toujours pas de signe 
d’un bâtiment pour le remplacer ; ce projet de régénération ayant progressivement 
été relégué au bas de la liste municipale, bien qu’un site potentiel ait été identifié 
par le conseil. Entre-temps, écrivait Roullois, 13 années avec des salles inadéquates 
ont rompu une longue tradition de fréquentation de l’opéra, et les genres populaires 

50 Le Courrier picard, 15 mars 1948.

51 Le Courrier picard, 10 juin 1958 (Weber) ; Le Cri du peuple, 26 mai 1957 (Lalo).

52 Le Cri du peuple, 28 juillet 1957. Précédée par de courts festivals internationaux à compter de 1954, 
la saison inaugurale du Théâtre des Nations s’est déroulée de mars à juillet 1957, avec des compagnies 
internationales de théâtre, de danse et d’opéra. C’est Antoine Julien qui invitait les artistes, et la saison 
était financée par les gouvernements français et parisien. En 1964, le Théâtre des Nations a présenté 
165 compagnies issues de 51 pays. Planson 1984, p. 61.

53 Le Cri du peuple, 28 juillet 1957.

54 Le Cri du peuple, 16 mars 1958.
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ont remplacé l’opéra dans la vie des jeunes en particulier 55. Comme l’avait constaté 
Nattiez avec consternation, cette évolution faisait en sorte que, au cours des saisons 
à succès variable de la compagnie Catriens, certains opéras étaient peu fréquentés, 
tandis que l’opérette était le genre qui accueillait le plus grand public. Sans être un 
« vieil abonné » traditionaliste similaire à Roullois, qui voulait recréer une salle d’opéra 
italienne comme autrefois 56, Nattiez comprenait l’opérette comme un mal nécessaire 
à la poursuite du théâtre lyrique. Sous toutes ses formes, incluant même les variantes 
américaines et viennoises qu’il trouvait si tristement bas de gamme, l’opérette était le 
seul fil ténu qui reliait le nouveau public à la musique de scène. C’était trop précieux, 
et sans doute ce pour quoi il a continué à écrire à son sujet longtemps après avoir 
abandonné l’opéra.

L’opérette a toutefois fini par partager le sort de l’opéra, devenant le nouveau 
lieu par excellence du traditionalisme musical et scénique aux yeux du public 
amiénois. La seule critique d’opérette publiée par Nattiez durant la saison 1962-1963 
concernait Les mousquetaires au couvent de Louis Varney, un succès de 1880 présenté 
au Picardy, et sa critique avait toutes les caractéristiques de l’inévitable nostalgie du  
« vieil abonné ». Ici, a écrit Nattiez, « le public amiénois a trouvé son ambiance 
favorite » et, par conséquent, il a joyeusement accepté un style d’interprétation 
douteux et une mise en scène dépassée :

Ce sont certes des procédés bien connus qu’utilisent les librettistes ; les plaisanteries, 
parfois faciles, ont été entendues des dizaines de fois ; une mise en scène figée se 
garde de bousculer les plus respectables traditions du genre et du style dix-neuvième 
siècle ; le décor a toujours cet aspect désuet du spectacle de marionnettes et l’en-
semble laisse un parfum conventionnel et suranné. Qu’importe ! [L]es spectateurs 
se délectent, s’épanouissent. Ils ont toutes les indulgences pour un Bridaine bon-
homme qu’incarne Marc Hetty ; ils se laissent prendre aux clins d’œil de Simone 
(Monique Bost), qui chante en véritable divette de cabaret ; ils sourient aux mines de 
la Mère supérieure et au désarroi de sœur Sainte Opportune ; et ils se laissent en-
traîner sans résistance par le rythme de danses villageoises du premier acte.
Le metteur en scène aurait donc tort de se mettre en frais d’imagination. Le public 
de l’opérette est un public en or et ne boudera jamais son plaisir 57.

Exprimant sa frustration devant la lourdeur de l’héritage du xixe siècle, Nattiez 
affirmait en 1957 rechercher un renouveau de l’opéra, tout en sachant pertinemment 
que l’infrastructure provinciale de l’époque ne pouvait y parvenir, que ce soit finan-
cièrement ou en matière de metteurs en scène professionnels apportant de nouvelles 
idées 58. Cet engagement en faveur de nouveaux modes d’expérience théâtrale explique 
sans doute pourquoi, lorsque l’espoir de construire de nouveaux espaces théâtraux à 
Amiens est apparu dans ses écrits, il a déconseillé de reproduire l’architecture tradi-

55 « H. R. » dans Le Courrier picard, 20 février 1953.

56 Roullois a rédigé des critiques d’opéra pour Le Courrier picard après l’arrêt de Nattiez.

57 Le Courrier picard, 27 avril 1963. 

58 Le Cri du peuple, 28 juillet 1957.
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tionnelle des salles d’opéra italiennes 59. Contrairement à Henri Roullois en 1953, 
Nattiez n’a jamais, même immédiatement après la guerre, réclamé la reconstruction 
d’un théâtre identique à celui qui avait été incendié.

En revanche, dans deux articles parus dans Le Cri du peuple au printemps 1957, 
Nattiez a affirmé que le nouveau lieu devrait offrir une expérience artistique dont 
l’accessibilité et la qualité étaient équivalentes. Dans le premier article, il préconisait 
un espace polyvalent ayant pour objectifs « l’éclatement de cette architecture de 
classe » et une « politique de construction des salles neuves, sans compartimentage 
social, adaptées à tous les genres de spectacle 60 ». Dans une critique des infrastruc-
tures restantes, il a également plaidé en faveur du retrait des subventions publiques 
aux producteurs artistiques (les entrepreneurs), afin de les transférer au public 61.  
Plus frappant encore : dans son second article, il a longuement discuté de l’idée d’une 
Maison de la culture pour le public d’Amiens et des coûts associés. En décrivant cet 
établissement, qui regrouperait le cinéma, le théâtre, les concerts, les conférences et 
d’autres événements locaux, Nattiez a exclu par omission l’opéra de l’équation 62.

Cette prise de position est survenue deux ans avant l’arrivée, au ministère de la 
Culture, d’André Malraux, en grande partie responsable de la régénération culturelle 
de la France d’après-guerre par le biais d’un réseau national de centres artistiques 
suivant ce modèle. Amiens a accueilli le quatrième établissement de cette nature, 
achevé en 1966, mais il s’agissait aussi du premier à avoir été conçu et construit de 
A à Z. Le centre artistique d’Amiens est donc immédiatement devenu représentatif  
des possibilités de régénération de la France d’après-guerre, précisément du type que 
Nattiez, maintenant à Toulon, avait envisagé pour Amiens en 1957. Pourtant, si les 
règles syndicales ne l’avaient pas contraint à quitter Le Courrier picard, ses perspectives 
radicales sur la création d’un centre voué aux arts du spectacle n’auraient peut-être été 
rendues publiques que tardivement. En effet, lorsqu’il était toujours au Courrier picard, 
Nattiez ne pouvait aborder cette question : ni son rédacteur en chef  Jean Catelas, ni 
Jacques Lecat, directeur du Picardy et confrère franc-maçon, n’étaient favorables à 
une idée qui pourrait nuire aux affaires de ce dernier. Toute mention positive d’un 
centre voué aux arts du spectacle était donc supprimée par la rédaction 63. La vision de 
Nattiez était néanmoins en phase avec (mais bien en avance sur) le conseil municipal 
d’Amiens du début des années 1960, dont le maire adjoint avait ciblé le même 
besoin de se détourner des monuments infrastructurels du xixe siècle. Il qualifiait le 
réseau des grands théâtres français d’« Opération Napoléon III », qui avait désespéré-
ment besoin d’une nouvelle itération adaptée à une nouvelle époque 64. Cependant, 
Nattiez a fini par trouver le moyen d’exprimer son soutien à cette initiative dans  

59 Le Cri du peuple, 7 avril 1957.

60 Le Cri du peuple, 7 avril 1957.

61 Le Cri du peuple, 7 avril 1957.

62 Le Cri du peuple, 14 avril 1957.

63 Communication personnelle de JJN, 16 août 2023.

64 Rapporté dans le discours du maire lors de l’inauguration de la Maison de la culture d’Amiens, 
ouverte par André Malraux. Le Courrier picard, 21 mars 1966. Pour en savoir plus sur les complications 
officielles liées au lancement du projet de Maison de la culture, voir l’entretien avec Margaret Bauduin 
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Le Courrier picard en 1962, alors que la décision municipale et nationale de construire 
était prise et qu’il était bien établi au journal. Quand Jean Rouvet, ministre associé 
de Malraux, a exposé sa brillante nouvelle vision lors d’un discours de remise de prix 
au Conservatoire d’Amiens, Nattiez a profité de cette occasion parfaite pour offrir 
au projet une couverture médiatique importante en rapportant le point de vue d’une 
tierce partie 65.

les infrastruCtures Destinées aux instruments

Si ni l’opéra ni l’opérette, selon la configuration de l’époque, ne pouvaient servir de 
base au renouveau artistique de l’après-guerre, qu’en était-il de l’autre cheval de bataille 
du xixe siècle, l’orchestre symphonique ? Nattiez n’avait aucune réticence à cet égard, 
peut-être parce que la jeune génération, incarnée par les élèves du Conservatoire, 
participait dès le début à l’orchestre de l’Association des concerts du Conservatoire. 
C’est peut-être pour cette raison également que le didactisme de Nattiez apparaît plus 
fortement dans ses critiques de musique orchestrale (ou de chambre) que dans celles 
sur la musique de scène. Le fait de siéger au comité de la société d’orchestre lui a aussi 
permis d’avoir un point de vue d’initié 66. Les orchestres soulevaient la question du 
perfectionnement de carrière : si Nattiez ne s’attendait pas à ce qu’Amiens fournisse 
un foyer professionnel aux chanteurs et chanteuses solistes, il espérait que ce soit le 
cas pour les instrumentistes. Parmi les objectifs continus de son mandat, on peut citer 
la restauration du statut national du Conservatoire après la municipalisation qu’il 
s’était infligé en 1932 67, l’amélioration et la municipalisation de l’orchestre de théâtre 
(partiellement réalisées à partir de 1951), et des contrats d’emploi communs avec le 
Conservatoire (un désir non concrétisé). Tous ces objectifs visaient à rendre la qualité 
des talents d’Amiens comparable à celle des autres villes de taille similaire. Avant la 
guerre, par exemple, les instrumentistes d’Amiens étaient en mesure d’assurer le rôle 
de solistes de concerto. Il a fallu attendre la fin des années 1950 pour que Nattiez soit 
à nouveau convaincu qu’ils pouvaient le faire. Puis, en 1963, il était tiraillé entre la 
volonté de voir les solistes locaux mis en valeur et la certitude que le public amiénois 
souhaitait plutôt voir des vedettes venues d’ailleurs 68.

Comme plusieurs des critiques locaux qui l’ont précédé, Nattiez a dû faire preuve 
d’une grande prudence dans sa couverture d’événements mettant en scène des artistes 
résidents ou liés à la ville ainsi que ses institutions permanentes. Les pièges politiques 
et le risque de blesser la fierté sont une chose, mais comme on le lui rappelait parfois, 

dans L’Hôte et Nattiez 1993, p. 115-116, et l’essai de L’Hôte sur la Maison de la culture dans le même 
volume, p. 129-139.
65 Le Courrier picard, 28 juin 1962.

66 Il figure dans la liste des membres du comité d’organisation parue dans la brochure du 
25e anniversaire de l’Association (saison 1958-1959), BAM (PIC 29000).

67 La municipalisation du Conservatoire d’Amiens à partir du 1er octobre 1932 a été entraînée par 
le mécontentement de la municipalité, qui estimait que 100 % d’une augmentation substantielle de la 
subvention de l’État devait être dépensée pour les seuls salaires des professeurs. Voir Le Progrès de la Somme, 
28 avril 1932, p. 2. La renationalisation est survenue en 1963.

68 Le Courrier picard, 25 janvier 1963.
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il était également de son devoir d’encourager le public à assister aux performances 
de groupes amateurs afin de soutenir l’infrastructure même qu’il critiquait 69, et ses 
premières expériences ont été très représentatives. Peu après la chute de « P. B. » 
pour avoir critiqué trop sévèrement l’orchestre du Conservatoire, Nattiez a critiqué 
la musique de la Marine de Toulon qui s’est produite, sous la direction de l’Amiénois 
Jules Semler-Collery, devant près de 3 000 personnes au Cirque. Ce n’était que la 
quatrième critique de Nattiez pour Le Courrier picard. Tandis que les trois premières 
ne contenaient aucun commentaire négatif, celle-ci s’est montrée trop directe, en 
préférant une pièce de Semler-Collery (son Solo de concours pour flûte) à une autre, la 
Fantaisie romantique. À propos de cette dernière, il a mentionné « [l]’absence d’unité 
et l’abus des tutti 70 ». Furieux, Semler-Collery lui a répondu en privé, exposant 
les réalités politiques du journalisme local, inchangées depuis des décennies, qui 
devaient être apprises par tout critique débutant. Elle s’adressait sarcastiquement au 
jeune Nattiez, baptisé le « Critique musical d’Amiens » :

Un de mes musiciens, au poste de la Radiodiffusion française, vient de me commu-
niquer votre article signé J. N. qui m’a vivement intéressé.
Je vous remercie très sincèrement des éloges faits à l’égard de tout mon personnel.
Quant à moi, je vous avoue très humblement que je reste très perplexe devant votre 
appréciation peu flatteuse sur ma ‘Fantaisie romantique’. Si ce n’était l’amitié que 
je porte à votre père, croyez bien que je ne perdrais une seule minute de mon temps 
précieux pour répondre à cette critique très osée de votre part !
Un bon conseil, si vous le voulez bien : mettez, je vous en prie, un peu plus de  
réserve dans vos jugements, surtout lorsqu’il s’agit de composition musicale que 
vous n’avez certainement pas pratiquée dans les règles de l’Art !!...
Connaissant à présent votre manière de juger vos amis, je me demande quelle sera 
la teneur de votre article dans « Opéra »??... 71

Je suis fort surpris que vous n’ayiez pas profité de nos quelques moments dans ma 
loge du Cinéma-Picardy pour me parler dans les mêmes termes que vous employez 
dans le « Courrier picard »!!
À l’avenir, mon petit ami, dispensez-vous bien vite de juger mon travail... 
Seul, l’avis autorisé des grands Maîtres me suffit amplement...
Ceci bien entendu n’entache en rien les bonnes relations avec vos  
parents et croyez à l’assurance de mes sentiments les plus sincères, 
Jules Semler-Collery 72

69 Comme je l’ai écrit ailleurs, aucun critique local ne peut être objectif  dans de telles circonstances ; la 
plupart du temps, l’objectivité n’est pas de mise. Voir Ellis 2021, p. 1-19, qui se concentre sur une période 
antérieure, mais reste pertinent dans le contexte de l’après-guerre.
70 Le Courrier picard, 24 juin 1946. 

71 Une référence à la courte chronique de Nattiez dans la revue Opéra : à travers la France, où il rendra 
compte du même concert dans le numéro du 10 juillet 1946. Il semble légitime de supposer que Nattiez 
a écrit cette dernière critique après réception de la lettre de Semler-Collery du 26 juin : quoi qu’il en 
soit, il élève à des niveaux invraisemblables son éloge du Solo de concours (« qui n’est pas loin d’être un 
chef-d’œuvre ») mais passe sous silence la Fantaisie romantique. Dans des critiques ultérieures de Semler-
Collery (Courrier picard, 14 avril 1949 et 1er février 1951), il se montre d’une diplomatie sans faille.

72  Lettre datée du 26 juin 1946. Orthographe et ponctuation du texte d’origine.



193 katharine ellis

Revue musicale OICRM, volume 11, no 2

L’orchestre du Conservatoire comportait, pour sa part, des hiérarchies et des vulné-
rabilités dont il fallait tenir compte, et le didactisme risquait de nuire au lieu d’aider. 
La critique d’un concert au cours duquel le pianiste Pierre Barbizet s’est produit en 
tant que soliste (en décembre 1948) avec Joseph Tilman, chef  d’orchestre intérimaire 
et directeur du Conservatoire, ne semblait pas poser de problème à première vue. 
Nattiez a consacré la majeure partie de son texte à faire l’éloge du jeune Barbizet 
interprétant les concertos de Schumann et de Liszt. Mais son dernier paragraphe était 
sévèrement didactique : selon lui, l’orchestre ne jouait que « les grandes nuances », 
en ratant beaucoup de détails. Il y mentionnait aussi une « lourdeur » dans leur inter-
prétation de Mendelssohn (sa symphonie « écossaise ») et de Franck (des extraits de  
La rédemption), pour ensuite conclure sur un mode sans concession : « ils jouent 
en gros et en bloc ; et c’est pourquoi, les œuvres clinquantes et bruyantes leur 
conviennent mieux ; mais qu’ils se persuadent bien que le véritable musicien doit 
viser plus haut 73. » Barbizet a protesté contre la sévérité de ces propos, non pas parce 
que la critique était nécessairement injuste, mais parce qu’elle n’était pas aimable, en 
plus de placer Barbizet lui-même dans une position délicate. Après tout, il venait tout 
juste d’être recruté par le Conservatoire en tant que professeur de piano.

Il faut se mettre à la place de nos camarades qui ne sont pas tous professionnels et 
dont l’effort est déjà grandement louable. [...]
Ce qui touche l’orchestre vise directement Monsieur Tilman dont la tâche était, je vous 
l’avoue, exceptionnellement ingrate, et je crains que votre critique ne lui ait fait quelque 
peine. Peut-être pourriez-vous en mon nom, y apporter quelqu’adoucissement.
Étant donné mon âge et ma récente venue à Amiens, je vous en serais très reconnais-
sant envers mon directeur 74.

Ce plaidoyer pour que le critique sympathise avec les défis auxquels sont 
confrontés les musiciens et musiciennes d’orchestres amateurs et étudiants venait 
d’un soliste de seulement trois ans son cadet, qui semblait supposer que la différence 
d’âge et d’autorité était plus grande. On ne sait pas comment Nattiez a réagi à la 
demande d’excuses, mais sa critique suivante de l’orchestre du Conservatoire a été 
plus conciliante. En effet, il a fait tout son possible pour trouver un détail à applaudir 
dans l’ouverture d’Iphigénie en Aulide de Gluck, a expliqué les défis techniques liés 
aux problèmes d’intonation dans la Procession nocturne de Rabaud, et a fait l’éloge 
de la programmation de la Joyeuse marche de Chabrier et d’extraits de la cantate Booz 
de l’Amiénoise Jeanne Joulain. Bien que sa rhétorique ait changé, son message est 
toutefois resté le même : l’orchestre brillait surtout dans la pièce solide de Chabrier 
et dans la simplicité et l’aisance des extraits de Joulain 75. En mai 1952, il s’est fait 
réprimander parce qu’il avait complimenté en demi-teinte la section des cors qui avait 
exceptionnellement bien joué dans la fanfare de La Péri de Dukas. Ici, la partie lésée 
a exprimé des enjeux supplémentaires, révélant la précarité financière des orchestres 

73 Le Courrier picard, 14 décembre 1948.

74 Lettre datée du 19 décembre 1948. 

75 Le Courrier picard, 18 février 1949. 
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provinciaux d’une manière que l’on peut soupçonner à partir des comptes rendus 
journalistiques sans jamais pouvoir les documenter complètement. Il a commencé 
par évoquer les « difficultés techniques de l’instrument auxquelles s’ajoutent celles 
de solfège (il est indispensable de connaître toutes les clés) », mais la question de 
l’omission de certaines parties par manque de musiciens est encore plus importante :

Les orchestres employés sont par leur nombre squelettiques ou déformés au point 
que pour exécuter une œuvre réclamant 4 exécutants les 1 ou 2 cornistes engagés 
sont dans l’obligation de jongler toute une soirée, allant d’une partie à l’autre pour 
respecter le mieux possible l’idée de l’auteur. Comme ils ne peuvent tout faire, cer-
tains passages ne sont pas exécutés ; quant aux accords, ils sont incomplets. De plus, 
le pauvre exécutant risque, ce qui est le cas, de se faire critiquer 76.

Enfin, il y avait l’enjeu de la véracité des propos tenus lorsqu’une institution 
traverse une période difficile. Au cours de près de vingt années d’activités de Nattiez, 
l’Association des concerts du Conservatoire s’est trouvée dans cette situation. Après 
la maladie de Pierre Camus et l’interrègne de Joseph Tilman, une première période 
prometteuse s’est amorcée à partir de 1950, sous la direction de Charles Jay, nouveau 
directeur du Conservatoire, chef  d’orchestre et compositeur lauréat du prix de Rome. 
Les programmes de Jay étaient ambitieux et pleins de premières locales au sujet 
desquelles Nattiez avait appris à être indulgent (un certain Dr Georges Masson s’est 
plaint en 1953 qu’il avait omis de mentionner le « naufrage » qu’avait été la Symphonie 
« classique » de Prokofiev 77). Mais en décembre de la même année, Nattiez s’est 
fait secouer après avoir publié une critique indûment sommaire et tiède du concert 
d’ouverture de l’orchestre, avec des problèmes typographiques d’espacements qui 
rendaient son contenu plus mince encore. Cet article a entraîné une réponse tranchante 
du vice-président de l’Association, le Dr Robert Fécan, qui connaissait suffisamment 
Nattiez pour le tutoyer : il l’a accusé de manquer de rigueur intellectuelle et d’écrire de 
mauvaise foi, d’une manière qui porte atteinte à l’ensemble de l’organisation :

À la lecture de cet article, j’ai eu de suite l’impression qu’il avait été écrit hâtivement 
et dans un style flou, assez mal observé quant aux réactions spontanément favorables 
du Public, en conclusion peu fait pour servir les intérêts de notre Société locale sans 
laquelle il n’y aurait jamais de manifestation musicale importante à AMIENS.
Pourquoi es-tu si réservé quant aux louanges à adresser à l’orchestre et à son Chef  et 
si habile au contraire à glisser des mots à double-sens que tu sais pourtant devoir être 
lus par des concitoyens de valeur intellectuelle égale à la tienne, soit dit sans t’offen-
ser ? Si tu désires que nos abonnés soient de moins en moins nombreux, continue 
donc dans le sens où tu t’es engagé 78.

76 Lettre datée du 30 mai 1952. La signature est illisible.

77 Lettre datée du 1er mars 1953, en réponse à la critique publiée par Le Courrier picard le 28 février 1953. 

78 Lettre datée du 30 décembre 1953, en réponse à la critique publiée par Le Courrier picard le 
25 décembre 1953. Fécan était le médecin de la famille, d’où le ton familier de sa lettre (Communication 
personnelle de JJN, 16 août 2023).
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Vers la fin de sa lettre, il a rappelé à Nattiez que l’orchestre possédait une biblio-
thèque de référence d’enregistrements de ses concerts et se mettait à la disposition 
de Nattiez s’il souhaitait en écouter. Ce genre de propos combatif  était éminemment 
défendable, car, en l’absence d’une compagnie d’opéra sédentaire, l’Association 
était bien le moyeu dans lequel s’inséraient les autres rayons de la roue musicale 
d’Amiens. En plus de présenter sa propre saison, elle formait l’orchestre essentiel à 
toutes les grandes célébrations de la communauté (Noël, Pâques et la Sainte-Cécile, 
à la fin du mois de novembre), lorsque des chorales, deux organistes, des musiciens, 
des solistes vocaux et l’orchestre de l’Association s’associaient pour interpréter des 
messes et des oratorios de grande envergure. Le fait que Charles Jay dirigeait à la fois 
l’orchestre et l’harmonie municipale a permis de maximiser les forces orchestrales 
pour ces événements. L’Association s’est également révélée très utile pour cultiver 
de nouveaux publics en collaborant à la série des JMF. En 1953, l’année même où 
l’orchestre du théâtre a été augmenté à quelque 20 musiciens, l’Association était plus 
près que jamais d’être un orchestre municipal complet. Il n’était donc pas étonnant 
qu’après ses démêlés avec Fécan, Nattiez ait souligné la fidélité du public, insisté sur 
le style des musiciens sous Jay et mis en valeur le travail de l’orchestre, le qualifiant 
même de « primordial » dans ses prépublications annuelles et ses bilans de saison 79.

Un tel positivisme était en effet nécessaire. Sept ans après l’augmentation de quatre 
à cinq concerts par saison, survenue lors de l’année musicale la plus importante à 
Amiens selon Nattiez (1952-1953), l’orchestre était cependant près de s’effondrer :  
il n’a présenté que trois concerts en 1960 et a suspendu temporairement ses activités 
pour se réorganiser et se restructurer financièrement. Ces changements se sont 
déroulés à la lumière des pratiques de Dortmund, la nouvelle ville jumelle d’Amiens 80. 
La nouvelle formule de l’orchestre comptait 70 musiciens et musiciennes, mais se 
divisait parfois en orchestres de chambre et intégrait également des artistes profes-
sionnels de Paris et de Lille.

Malgré ces améliorations de qualité et de flexibilité, l’orchestre ne parvenait 
toujours pas à atteindre le seuil de la rentabilité. En janvier 1963, une combinaison 
innovante de familiarité et de nouveauté (Haendel, Corelli, Hindemith et Rivier) 
n’a attiré ni le public habitué, ni les membres des JMF, ni les élèves du Conserva-
toire. Dans sa critique, Nattiez s’est contenté d’encourager l’Association à s’en tenir 
à ses nouveaux principes, au mépris de toute évidence, et dans l’espoir que le public 
amiénois finisse par suivre le chemin tracé par l’orchestre 81.

En matière de public, le destin de l’opéra et de la musique orchestrale de l’après-
guerre a décrit un arc dont le pic s’est situé vers 1953. La musique de chambre jouée 
par des musiciens itinérants a semblé connaître le même déclin par la suite : en 
janvier 1961, Nattiez déplorait que les concerts de chambre se fassent de plus en 
plus rares et, l’année précédente, il se demandait si toute la tradition des concerts 

79 Le Courrier picard, 5 et 26 février 1954, 29 mai 1954, 6 juillet 1954 et 3 octobre 1954 (commentaire 
sur le caractère « primordial »).
80 Le Courrier picard, 2 avril 1960 ; 2 et 3-4 décembre 1960.

81 Le Courrier picard, 25 janvier 1963.
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du dimanche allait disparaître 82. Ces sombres prédictions masquaient toutefois une 
impression plus générale d’amélioration de la qualité de la musique instrumentale 
et de la musique pour petits groupes, ainsi que de l’infrastructure qui les soutenait, 
à Amiens même. Trois cas illustrent cette tendance : la saga du piano municipal (il 
n’y en avait en effet qu’un seul au départ), les changements pédagogiques survenus 
au Conservatoire sous la direction de Charles Jay et les preuves d’une transforma-
tion intergénérationnelle sur le plan de la qualité de l’interprétation. La situation liée 
au piano a tourmenté Nattiez – ou plutôt, ses mentions répétées dans les critiques 
et comptes rendus devaient tourmenter les autorités – jusqu’en avril 1951, date à 
laquelle ces dernières ont enfin décidé d’investir dans un Gaveau digne d’être joué en 
concert 83. Avant cela, le grand piano de concert, généralement hébergé au Conser-
vatoire, était le symbole par excellence de la fragilité des infrastructures municipales. 
Le moment le plus important, et le plus embarrassant, est peut-être survenu en 
décembre 1950, lors du concert inaugural des Jeunesses musicales d’Amiens, devant 
plusieurs personnalités locales et dans une salle comble (600 jeunes spectateurs et 
spectatrices) à l’hôtel de ville. Le piano a connu tellement de ratés lors de ce concert 
que la soliste invitée, Janine Da Costa, a dû interrompre la sélection de Debussy qui 
était prévue 84. Si l’un des membres du gouvernement avait assisté le mois précédent à 
un récital de Stanislas Niedzielski, il aurait sans doute été du même avis que Nattiez : 
la différence entre le Gaveau de Niedzielski, riche en timbres, et le piano municipal 
d’Amiens suggérait un besoin urgent 85. Cependant, même lorsque le nouveau 
piano est arrivé, l’ancien a continué d’être utilisé pour répondre à l’augmentation 
du nombre de concerts. Il était peut-être inévitable qu’une catastrophe se produise : 
lors du concert des JMF en novembre 1951 à l’hôtel de ville, la pédale de prolon-
gation s’est brisée au milieu de l’interprétation par Rafael Arroyo de l’Alborada del 
gracioso de Ravel. Charles Jay, le nouveau directeur du Conservatoire, a alors proposé 
à tout le monde de se rendre dans la salle du Conservatoire pour continuer le concert 
avec le nouveau piano – ce qu’ils ont fait, se serrant dans la petite salle de récital 
de la rue Desprez à partir d’environ 23 heures. Nattiez a qualifié l’événement de 
« relais-récital 86 ».

Le retour de Charles Jay à Amiens, en tant que directeur du Conservatoire, a 
sans aucun doute accéléré la professionnalisation de nombreux aspects de la culture 
musicale de la ville. Chaque fois qu’il en avait l’occasion, Nattiez faisait référence 
au prix de Rome de Jay. Il était ravi de constater à quel point cet ancien élève était 
parvenu à attirer des collègues parisiens à Amiens en tant que solistes et, surtout, en 

82 Le Courrier picard, 24 janvier 1961 et 8 mars 1960.

83 Pour consulter certains passages où Nattiez fait référence à cet instrument gênant pour les solistes 
et limitant les progrès des élèves : Le Courrier picard, 17 juin 1946 (accompagnateur de Georges Thill), 
9 octobre 1947 (Léon Kartun), 19 janvier 1948 (Aline Van Barentzen, où les trilles de Beethoven deviennent 
impossibles), 12 juillet 1950 (bilan de la saison), 27 octobre 1950 (Walter Rummel, où il décrit la sonorité 
du piano comme n’étant acceptable que dans le registre médian).

84 Le Courrier picard, 9-10 décembre 1950.

85 Le Courrier picard, 20 novembre 1950.

86 Le Courrier picard, 10-11 novembre 1951.
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tant que chefs d’orchestre invités (y compris Claude Delvincourt et Henri Büsser). 
Jay a aussi entraîné la réforme du Conservatoire lui-même, en apportant notamment 
un changement populaire auprès du public et approuvé par Nattiez : en guise de 
prélude aux concours, les élèves se sont mis à livrer des performances publiques en 
tant que solistes et, à partir de 1951, en groupe (dont un chœur de 14 clarinettes 87). 
Les vedettes étaient les violoncellistes dirigés par le professeur Pierre Troude, qui 
a longtemps présenté ses élèves lors de démonstrations maître-élève dans le respect 
des traditions d’avant-guerre. Ses élèves interprétaient un large éventail de musique 
d’ensemble, y compris des arrangements de Charles Jay sur des spirituals afro-améri-
cains 88. Si Nattiez s’inquiétait du manque d’occasions offertes aux élèves de grande 
ambition, mais de calibre amateur, en raison des réformes de professionnalisation 
de Jay (comme les concours à huis clos à titre d’épreuves préliminaires 89), l’auteur 
accueillait favorablement toutes les initiatives permettant à un groupe avancé d’élèves 
d’acquérir une meilleure confiance en soi et de l’expérience concrète. En 1959, à 
l’occasion du 25e anniversaire de l’Association des concerts, l’interprétation du Messie 
a constitué un moment fort, et Nattiez était ravi d’écrire que l’ensemble des solistes 
vocaux étudiaient au Conservatoire 90.

Enfin, malgré les tensions susceptibles d’être causées par l’expression de ce point 
de vue, Nattiez était particulièrement enthousiaste lorsqu’il était témoin d’une 
élévation des normes qui, pour reprendre sa propre rhétorique, faisait en sorte que 
les jeunes commençaient à surpasser la génération de leurs professeurs. Pour les 
instrumentistes, il voyait ce changement aussi bien dans l’interprétation et la commu-
nication artistique – à laquelle son amour du théâtre le rendait particulièrement 
sensible – que dans les aspects techniques. En mars 1950, un récital peu fréquenté 
de Marcelle Heuclin, professeure de piano au Conservatoire, a péjorativement été 
qualifié d’« académique », une expression que Nattiez attribuait au violoniste Marcel 
Reynal (un autre collègue du Conservatoire) dans la même critique. Les prestations 
radiophoniques et les concerts avaient, selon Nattiez, augmenté les attentes du 
public et des critiques, de telle sorte que « tel qui se plaçait au premier rang de sa 
spécialité vers 1930, se voit aujourd’hui largement distancié 91 ». Bien que le fait de 
devoir se surpasser en fin de carrière musicale soit une dure leçon, il espérait qu’ils 
« ne peuvent que se réjouir de cette élévation du niveau artistique 92 ». En l’espace 
d’une semaine, la preuve d’un tel changement générationnel dans la qualité de l’inter-
prétation s’est présentée sous la forme de Vasco et Grazi Barbosa, un jeune duo 
violon et piano qui a immédiatement noué des liens émotionnels et musicaux avec 
son public en interprétant Bach, Mozart et Strauss (ce dernier, avec la monumentale  

87 Le Courrier picard, 15 juin 1951.

88 Le Courrier picard, 6 mai 1952.

89 Le Courrier picard, 29 juin 1950. 

90 Le Courrier picard, 13-14 juin 1959. Cette critique a valu à Nattiez un mot de remerciement 
(20 juin 1959) du professeur de chant du Conservatoire, Charles-Paul.

91 Le Courrier picard, 20 mars 1950.

92 Le Courrier picard, 20 mars 1950.



198Jean nattiez, critique musical à amiens, 1946-1963. les défis de  
la reconstruction musicale de l’après-guerre 

Revue musicale OICRM, volume 11, no 2

Sonate pour violon, rarement programmée). Nattiez a comparé leur interprétation 
passionnée de musique de chambre à celle d’Aldo Ciccolini 93, récemment dévoilé 
au concours Marguerite Long. Le résumé placé à la tête de la critique de Nattiez, 
en caractères gras, était sans concession : « Vasco et Grazi Barbosa : Je ne pensais 
pas, en écrivant mon dernier ‘Courrier musical’, qu’une aussi rapide illustration allait 
être donnée aux réflexions que m’avait suggérées le pâle récital de Mme Heuclin 94 ».  
Les Barbosa l’ont remercié par écrit, mais il n’y a aucune trace d’une réponse de 
Heuclin, qui aurait pu s’indigner d’être reléguée deux fois à la poubelle pianistique.

les harmonies voCales

Entre l’expérience d’après-guerre de Nattiez et celle des critiques du siècle 
précédent, l’une des différences les plus frappantes est la nouvelle vitalité de la musique 
vocale. Celle-ci s’exprimait notamment par le biais d’ensembles à un musicien par 
partie ou en étroite harmonie, de groupes de chant et de danse folkloriques ou de 
petits chœurs mixtes mêlant chansons de la Renaissance, arrangements folkloriques, 
chansons à parties modernes et – toujours en clôture ou en rappel – des arrange-
ments de spirituals afro-américains. Enfin, parallèlement aux concerts de musique 
de chambre instrumentale, il y a eu le phénomène du récital pour voix soliste auquel 
Nattiez – qui avait une prédilection pour la mélodie, la musique de chambre et la 
technique pianistique françaises – était particulièrement sensible 95. Sur le plan du 
métier d’interprète, il démontrait presque autant d’enthousiasme pour la chanson 
populaire. Nattiez a suivi l’ascension d’Yves Montand et de Charles Aznavour, en 
plus de se délecter du talent d’Édith Piaf, mais le moment le plus fort de son mandat 
au Courrier picard est sans conteste le concert solo de Maurice Chevalier en mars 1954, 
un spectacle empli de rires, de larmes et de tendresse qui « résume cinquante ans de vie 
française 96 ». Fasciné par ce paysage musical vocal en pleine mutation et expansion, 
Nattiez a vu certains groupes locaux prendre de l’ampleur. Sur le plan pédagogique, 
il se réjouissait aussi des réalisations de certaines chorales dans le cadre d’initiatives 
locales ou régionales, comme celle de l’U.F.O.L.E.A. (Union française des œuvres 
laïques d’éducation artistique) qui réunissait chaque année les chorales de jeunes 
laïques d’Amiens lors d’un festival et concours de musique folklorique et savante. 
Pour les adultes amateurs, l’Orphéon municipal centenaire (fondé en 1860) restait un 
élément essentiel de la vie musicale et, s’adressant au public le plus large, Nattiez ne 
manquait jamais de couvrir ses concerts. Passant de l’amateurisme au professionna-
lisme, de plus petits groupes locaux tels que le Quatuor Devillers (également connu 

93 Le Courrier picard, 24 mars 1950.

94 Le Courrier picard, 24 mars 1950. Il semble que Heuclin se soit rapidement tournée vers l’ensei-
gnement : à partir de 1952, elle a été pendant 20 ans l’assistante de Vlado Perlemuter au Conservatoire de 
Paris. (Notice nécrologique non signée, L’Humanité, 2 février 1996.)

95 Cette préférence transparaît dans sa démarche critique, mais elle est finalement explicitée dans son 
article sur les JMF axé sur des mélodies inspirées par la poésie de Verlaine et la musique française pour 
piano (Le Courrier picard, 2 février 1962).

96 Le Courrier picard, 16 mars 1954.
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sous le nom de Quatuor en D majeur) et la chorale Alleluia (fondée par l’abbé René 
Reboud) ont effectué des tournées internationales et enregistré des disques profes-
sionnels. En effet, vers la fin du mandat de Nattiez, le Quatuor Devillers a enregistré 
un disque 78 tours de chansons françaises de la Renaissance 97, et la chorale Alleluia – 
sans conteste l’ensemble le plus réputé d’Amiens avant 1963 – a participé à 6 disques 
45 tours et 33 tours 98.

La première critique de Nattiez pour Le Courrier picard portait sur le Quatuor Devillers : 
quatre jeunes frères et sœurs se préparant à une tournée aux Pays-Bas 99. À peine plus âgé 
qu’eux, il leur a consacré une critique de 500 mots qui révélait aussi beaucoup de choses 
sur lui-même. Dans cet article, il les encourageait (il y avait de la « pureté » dans tout 
ce qu’ils faisaient) ; il évaluait leur technique (problèmes de tessiture) ; il trahissait sa 
propre inexpérience par rapport à son lectorat (références trop spécialisées aux accords 
de septième et de neuvième) ; et il mettait la table pour son propre travail de critique 
(importance du geste dans la communication musicale et la « nostalgie » des spirituals). 
Enfin, il incitait le groupe à retourner parfaire certains éléments (les nuances et ces 
fameux accords de septième et de neuvième, qui « demandent encore à être revus 100 »). 
Dans ses critiques de leurs concerts ultérieurs, il s’est davantage concentré sur le 
mariage de leurs voix, une caractéristique qu’il recherchait dans tous les ensembles et 
comparait, dans le meilleur des cas, aux sons d’un orgue 101. Mais, par-dessus tout, il 
était fier que ses premiers espoirs se soient rapidement concrétisés et qu’ils puissent 
« contribuer à répandre le renom artistique de notre province 102 ». Au début de 1948, 
alors que la maladie de Pierre Camus et certaines difficultés financières empêchaient la 
tenue de performances orchestrales 103, l’attention de Nattiez s’est plutôt tournée sur le 
mouvement profond, et bien accueilli, de la musique chorale. Le groupe Devillers (sous 
son nouveau nom) figurait en tête de liste :

Si les concerts de musique symphonique sont devenus rares à Amiens depuis 
quelque temps, et s’il semble de plus en plus difficile de réunir les éléments d’un 
grand orchestre, la musique vocale connaît, en revanche, un essor tout particulier. 
On n’a pas oublié l’ascension du Quatuor en D Majeur, ni les efforts de Mme et 

97 Enregistré par la maison de disques Boîte à Musique et conservé, sans date, à la Bibliothèque 
nationale de France (cote NF NC BAM 60). Les membres étaient les mêmes qu’en 1946 : Colette, 
Christiane, Jacques et Jean. 

98 Nattiez était un fervent défenseur de l’œuvre de ce dernier : Reboud, membre de l’Académie 
d’Amiens et de la commission des concerts du Conservatoire, faisait des recherches sur les chants 
folkloriques locaux et invitait des chœurs étrangers à Amiens (notamment la superbe Agrupaçion Coral 
de Cámara de Pamplona). Il a marqué la culture amiénoise par son travail d’équipe avec l’Orphéon et son 
accueil, à la cathédrale, de plusieurs des plus grands événements choraux à ensembles multiples de la ville, 
y compris les messes et oratorios annuels de la Sainte-Cécile.

99 Le Courrier picard, 6 juin 1946. 

100 Le Courrier picard, 6 juin 1946.

101 Voir, par exemple, sa critique des Petits Chanteurs à la Croix de Bois (Le Courrier picard, 
26 janvier 1959).

102 Il a exprimé cet espoir pour la première fois dans Le Courrier picard du 31 octobre 1946.

103 Dans un article sur la reprise des concerts du Conservatoire, il explique qu’il y a eu une année 
entière d’absence (Le Courrier picard, 28 avril 1948).
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M. Plantard à la tête de l’Orphéon et de sa pépinière. On sait que l’exemple donné 
à l’école de Châteaudun va être développé et que l’U.F.O.L.E.A. met sur pied une 
chorale. Enfin, ‘Alleluia’ vient de donner une audition publique 104.

Cette évolution perceptible dans toutes les strates de la société était prometteuse et 
bienvenue. Nattiez a toutefois remarqué quelque chose de spécial au sein des concerts 
de Reboud et sa chorale Alleluia dont le premier programme complet comprenait une 
mini conférence du chef  d’orchestre, ainsi qu’un petit orchestre de chambre amateur 
qui jouait Gluck, Charpentier et Vivaldi, tout en accompagnant le chœur mixte de 
jeunes chantant Clérambault et Bach. Reboud était parvenu à résoudre à petite échelle 
le problème de l’orchestre municipal, mais ce qui importait le plus à Nattiez, c’était 
son érudition et sa décision de présenter, avant les cantates de Bach choisies, un bref  
exposé analytique qui enrichissait la compréhension musicale du public rassemblé 105. 
« Ainsi », écrivait Nattiez, « une audition de la Chorale Alleluia est-elle, plus qu’aucune 
autre, pleine d’enseignements 106. » À cette époque délicate de la renaissance musicale 
d’Amiens, l’utilité pédagogique alliée à un répertoire inhabituel, l’occasion pour 
les musiciens et musiciennes amateurs de jouer dans un orchestre et la présence 
de grandes compétences musicales formaient une combinaison enivrante. Lorsque 
Reboud a formalisé son orchestre pour en faire l’ensemble Magnificat, plus tard en 
1948, Nattiez a fait preuve d’une indulgence inhabituelle à l’égard des dérapages et 
des faiblesses d’un groupe d’amateurs qui jouaient, en quelque sorte, pour ses amis 107. 
La chorale en demeurait le centre d’intérêt principal et, malgré ses propos exigeants 
caractéristiques lorsqu’il détectait un recul 108, Nattiez n’a jamais cessé d’encourager 
ce groupe qu’il a décrit comme une version locale d’Ars Rediviva 109, l’ensemble 
de musique baroque mondialement reconnu de Claude Crussard. Au cours de la 
décennie suivante, Nattiez a suivi la formation avec admiration, soulignant l’énergie 
entrepreneuriale de Reboud qui faisait venir à Amiens de beaux chœurs et ensembles 
de musique de chambre d’Espagne, de Suisse, de Hollande et d’Allemagne. L’auteur 
rédigeait des critiques élogieuses sur sa programmation innovante (en plusieurs 
langues), qui s’étendait de l’Angleterre du xiiie siècle à Edmund Rubbra, et de 
Monteverdi à Charles Koechlin. Sans oublier la générosité indéfectible de Nattiez à 
l’égard des compositions personnelles de Reboud, et sa volonté d’associer sa chorale 
à des évènements communautaires d’envergure. 

Pour Nattiez, les grands concerts de chant choral constituaient des occasions de 
réaliser un bilan bisannuel : le dernier concert (généralement choral) de la saison du 
Conservatoire et le concert de la Sainte-Cécile (autour du 22 novembre) étaient des 
baromètres de la reconstruction qui réunissaient les amateurs et les professionnels, 
les élèves d’hier et d’aujourd’hui, ainsi que les musiciens et musiciennes d’Amiens et 

104 Le Courrier picard, 4 février 1948.

105 Le Courrier picard, 4 février 1948. Reboud a été élu à l’Académie d’Amiens la même année. 

106 Le Courrier picard, 4 février 1948.

107 Le Courrier picard, 13 et 31 mai 1948. 

108 Le Courrier picard, 13 décembre 1949. 

109 Le Courrier picard, 15 décembre 1948. 
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d’ailleurs. Coïncidant parfois avec l’anniversaire de célèbres compositeurs (Mozart, 
Haendel et Haydn en 1956, 1958 et 1959, respectivement), ces concerts choraux 
présentaient aussi des œuvres plus récentes. La plus prisée par Nattiez durant sa 
carrière était Le roi David d’Honegger, choisie par Charles Jay pour être interprétée en 
mai 1953 et en mars 1960, avec à chaque fois une foule de musiciens et musiciennes. 
Il s’agissait aussi de l’une des rares œuvres dont Nattiez avait fait la promotion à 
l’ancienne, notant à la fin d’un article de 1960 que l’orchestre du Conservatoire 
travaillait dur pour préparer son voyage d’ambassadeur à Dortmund et répétait aussi 
avec ardeur l’Honegger pour la population amiénoise 110. La représentation de l’œuvre 
d’Honegger en 1960 n’a toutefois attiré qu’un public restreint. Elle n’a malheu-
reusement pas renouvelé le triomphe de la première édition de 1953 dont Nattiez 
s’était extasié : l’œuvre, écrivait-il, « couronne brillamment la saison » et confirme 
l’adage selon lequel « la fortune sourit aux audacieux ». Nattiez y affirmait avoir 
vu les interprètes (orchestre, chœurs, solistes) « se trouve[r] dans une sorte d’état de 
“grâce” artistique » du début à la fin de la performance 111. Les difficultés de la pièce 
– ses courts segments réunis uniquement à la toute dernière répétition – et l’attention 
portée aux détails par toutes les parties l’ont rempli non seulement d’espoir, mais 
aussi de fierté locale : « Et nous avons entendu le chef-d’œuvre d’Honegger dans des 
conditions qui font le plus grand honneur à toute la cité ; car nous sommes persuadés 
qu’il est, à l’heure actuelle, assez peu de villes de province susceptibles d’en offrir 
une aussi valable réalisation 112. » Même en tenant compte de la critique mondaine 
préconisée par Nattiez, le message était clair. Alors qu’Amiens devait encore 
importer son opéra, sa musique chorale et orchestrale était locale et en excellente 
santé. Cette réflexion ressurgissait souvent dans ses textes sous différentes formes, 
évaluant l’évolution depuis le statu quo de l’avant-guerre, pour son lectorat qui s’en 
souvenait. En 1960, malgré un achalandage décevant au Cirque, Nattiez a insisté sur 
le fait qu’Amiens possédait « une phalange symphonique maintenant digne d’une 
capitale provinciale » et a applaudi l’« intensité » d’une interprétation chorale par des 
chanteurs et chanteuses qui ont compris la combinaison dramatique et lyrique de 
l’œuvre 113. En d’autres termes, la trajectoire ascendante se poursuivait.

Parmi les artistes et groupes internationaux en concert à Amiens, les Américains 
ont constitué la nationalité la plus importante, généralement grâce au parrainage du 
comité France-États-Unis de la ville. À partir de 1952, cet organisme a invité trois 
chœurs américains (la Boston Cecilia Society avec le chanteur James Reynolds, les 
chanteuses du Smith College et une chorale masculine de l’Arizona) et organisé trois 
conférences sur la musique américaine (par André Gauthier). Il a aussi fait venir 
à Amiens les pianistes solistes Joseph Bloch et Julius Katchen, l’organiste Myron 
Roberts, les accompagnateurs Noël Lee et Harry Cox, ainsi que les interprètes vocaux 
Patricia Thomas, Karl Harrington, Thomas McDuffie et James Lowe. Les spirituals 

110 Le Courrier picard, 26 février 1960. 

111 Le Courrier picard, 27 mai 1953.

112 Le Courrier picard, 27 mai 1953.

113 Le Courrier picard, 2 avril 1960. 
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afro-américains étaient le dénominateur commun de presque tous les artistes et 
chorales. Ce genre musical était aussi le sujet de la première conférence de Gauthier 
(la deuxième portait sur la musique savante américaine et la troisième sur la vie 
musicale urbaine). D’autres interprètes ont présenté des spirituals à Amiens : le groupe 
suisse a cappella Les Compagnons du Jourdain, spécialisé dans ce répertoire, s’y est 
rendu au moins quatre fois entre 1956 et 1961. De plus, certains ensembles locaux en 
interprétaient, notamment le quatuor Devillers en 1946 et la chorale Alleluia, avec 
John Littleton pour soliste en 1962. La réaction de Nattiez aux spirituals, qu’ils soient 
interprétés par des chanteurs noirs ou blancs, était constante : il trouvait qu’ils étaient 
dépourvus de sentimentalité et parfois humoristiques (sans jamais mentionner les 
spectacles de ménestrels), en plus d’être nostalgiques et authentiques. Ces deux 
derniers termes font écho à ses critiques d’autres genres traditionnels – du flamenco à 
la chanson bretonne, en passant par la musique de bandonéon – et à propos desquels il 
possédait une expertise par procuration grâce à l’immersion de son père, interprète et 
artiste, dans la chanson picarde 114. Ils indiquent également à quel point sa célébration 
des musiques traditionnelles de toutes sortes l’enfermait dans une double contrainte 
atavique, lorsqu’il s’agissait d’aborder des sujets qui dépassent les clivages ethniques. 
Rien dans les critiques de Nattiez à l’égard des musiques noires ou des interprètes 
noirs ne suggérait une volonté de les rabaisser – souvent bien au contraire –, mais 
ses points de référence étaient tout à fait ancrés dans son époque et son lieu géogra-
phique, c’est-à-dire eurocentriques, coloniaux et racialisés.

Avec seulement un accompagnement occasionnel au piano, les Jourdain, écrit-il, 
faisaient apparaître tout un orchestre de timbres, du pincement d’une contrebasse au 
bourdonnement d’une chorale. Leur jeune public était enchanté. Leur secret :

Les Compagnons du Jourdain mettent dans toutes leurs interprétations cette pulsa-
tion qui est l’âme même de la musique noire. [...]
Mais jamais l’intensité rythmique, si nécessaire, ne sacrifie l’expression poétique 
[...] ; et nous retrouvons toujours, auprès des pages presque humoristiques, discrète-
ment mimées, l’intensité de l’expression nostalgique [...].
Le nouveau récital des Compagnons du Jourdain, parfaitement équilibré, savam-
ment dosé, et préparé avec un rare souci de technique vocale, s’avère donc une 
illustration vivante, efficace, et surtout profondément humaine de cet art authenti-
quement populaire qu’est le Negro-Spiritual 115.

Je le cite abondamment ici, car sa perception du rythme en tant qu’« âme » de 
la musique noire (tout comme sa mention de la nostalgie, de l’authenticité et de 
l’humanité) semblait intensifiée par d’autres éléments plus rationnels comme la 
technique, la modération et l’équilibre qu’il applaudissait également (« équilibre » 
était d’ailleurs l’un de ses mots préférés, dans tous les contextes). Cependant, lorsque 
les spirituals étaient chantés par des personnes de couleur, ce pan de son apprécia-
tion disparaissait : il se délectait alors de la puissance « primitive » de la musique et, 

114 Accessible sur le site du journal picard Ch’Lanchron, https://lanchron.fr/Nattiez.htm, consulté le 
15 août 2023.

115 Le Courrier picard, 24 février 1959.

https://lanchron.fr/Nattiez.htm
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surtout, de la voix qui la chantait. Le texte publié par Nattiez en 1957, lorsque le ténor 
Karl Harrington a présenté un récital de chansons populaires suivi d’un ensemble de 
spirituals, constitue un exemple extrême de ceci :

Le bonheur de cette soirée fut sans doute d’entendre ces chants par une voix qui leur 
conférait leur totale authenticité.
Karl Harrington, en effet, possède un organe qui a gardé ce mélange de rudesse 
dans l’émission et de douceur dans les sous-filés [sons filés] qui crée à lui seul l’am-
biance de la poésie primitive.
Tantôt ce sont des appels rauques, tantôt, surtout dans l’aigu, des plaintes discrètes 
comme le sourd murmure d’un animal blessé.
Parfois aussi la sève semble monter dans l’arbre séculaire et tout s’anime, vibre 
d’une intense, presque frénétique pulsation 116.

C’est précisément en raison de sa positivité primitiviste que Nattiez ne pouvait 
échapper ici aux clichés raciaux, y compris les références aux cris d’animaux, à la 
rudesse de la voix et au rythme « frénétique » et sensuel, voire sexuel, qui animait 
l’ensemble de l’œuvre. De plus, cette célébration du préintellectualisme n’était pas 
loin de suggérer qu’une voix noire était en fait incapable de faire autre chose, surtout 
lorsqu’il était question du centre de gravité esthétique de Nattiez lui-même. Ce pas 
a pourtant été franchi par Nattiez en 1959 lorsqu’un autre invité du comité France–
États-Unis, le baryton James Lowe, a présenté un récital mixte composé d’arias 
baroques, de mélodie et d’opéra français, ainsi que de spirituals 117. Selon lui, si Lowe 
interprétait bien la musique baroque, il échouait en mélodie française, car malgré sa 
bonne prononciation, le résultat ne paraissait pas authentique. Nattiez écrit : « notre 
musique est le reflet d’un art raffiné, qui demande au chanteur tout un travail d’adap-
tation » ; à l’inverse, les spirituals « constituent une musique naturellement adaptée 
aux moyens vocaux du peuple dont elles sont issues 118 ». Lowe ne pourrait-il donc 
pas « s’adapter » à la culture de Nattiez comme les Compagnons du Jourdain, par 
exemple, semblaient s’être adaptés aux spirituals ? Nattiez laissait entendre que Lowe 
ne l’avait pas fait et, au lieu de s’appuyer sur les capacités de ce chanteur précis, il 
s’exprimait de façon plus générale, sur le plan ethnique ou racial. Une fois de plus, 
le critique a invoqué le trope de la nostalgie et supplié Lowe de livrer un concert 
entièrement composé de spirituals, car :

Ici pas de technique spéciale : le chant exprime directement, comme dans une impro-
visation, l’âme des noirs ; et c’est avec un vif  plaisir que la salle écouta ces plaintes 
en demi-teinte où les sons voilés apportent leur note nostalgique, ces crescendos filés 
et mesurés où l’organe ne cherche jamais à donner le change sur les possibilités 119.

C’est l’une des rares critiques omises de la série conservée à la Bibliothèque Louis 
Aragon à Amiens. Peut-être qu’après réflexion, Nattiez s’est senti mal à l’aise.

116 Le Cri du peuple, 10 mars 1957.

117 Le Courrier picard, 30 novembre 1959.

118 Le Courrier picard, 30 novembre 1959. 

119 Le Courrier picard, 30 novembre 1959.
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l’art De la musique populaire

Difficile de ne pas faire des liens entre le contenu de ces critiques des spirituals 
afro-américains et les réticences de Nattiez à l’égard du jazz. Après tout, il a 
mentionné plus d’une fois l’effet des motifs syncopés sur les nerfs et trouvé dans 
l’improvisation une preuve suffisante que le jazz était spontané, donc irréfléchi, et 
par conséquent inférieur à la musique savante. Même si Nattiez aimait les spirituals, 
mais a longtemps douté du jazz, les hypothèses qui sous-tendaient ses jugements sur 
ces deux genres pourraient être perçues comme deux côtés de la même médaille. 
Avant l’interruption de ses critiques pour Le Courrier picard, ses textes consacrés au 
jazz étaient exceptionnellement rares (d’après mes calculs, seulement quatre ont 
été publiés en plus d’une décennie). Trois d’entre eux concernaient des visites de 
l’orchestre de Jacques Hélian (entre 1946 et 1950). Nattiez se sentait mal à l’aise à 
l’idée de « jazzer » Saint-Saëns et Rachmaninov : il souhaitait que le jazz prenne sa 
propre direction, mais s’insurgeait aussi contre « l’assassinat » de la musique classique 
par ce type de transformation 120. La quatrième critique (parue en janvier 1952) était 
peut-être inévitable, car elle s’inscrivait dans le cadre du cycle de conférences-récitals 
des JMF dont Nattiez suivait assidûment l’évolution. Il a alors retiré ses gants blancs 
et, au lieu de résumer la conférence d’Henri Doublier, il s’est permis de clore son texte 
par une longue réflexion personnelle 121. Le concert mettait en scène deux pianistes 
bien différents, Jack Diéval (jazz) et Jean Laforge (classique), réunis pour interpréter  
Rhapsody in Blue de Gershwin. Nattiez avait hâte de réentendre cette œuvre, présentée 
pour la première fois à Amiens, avec tous ses timbres orchestraux. Mais, dans 
l’ensemble, qu’a démontré le concert ? Là encore, il importe de citer longuement :

Et maintenant, faut-il conclure par une appréciation personnelle sur cette captivante 
expérience ? Si le but véritable de la soirée était de nous faire admettre non pas une 
supériorité mais seulement une communauté artistique entre musique de jazz et mu-
sique classique, nous nous avouons peu convaincus. Au contraire, il est vite apparu 
que la musique de jazz, par le refus (qui fait son originalité) de toute pré-méditation, 
par le caractère imprévisible de sa structure mélodique, se réduit à une pulsation 
rythmique, sans autre contenu véritable. ‘Le style prévaut sur les idées’ : Henri Dou-
blier l’a dit excellemment, soulignant ainsi le caractère primitif  et instinctif  du jazz.
Dans la mesure où, comme cette formule l’indique, la forme l’emporte sur le fond, 
le jazz reste un stade inférieur de l’art musical. Il est un cri, un état physiologique, 
un spasme, mais non une création véritable au sens où l’entend notre civilisation 
humaniste.
Si, par contre, on a voulu mettre en évidence les ressources apportées par le jazz à 
la musique européenne, le procès nous paraît facilement gagné. En s’ajoutant à la 
structure harmonique classique, le jazz renouvelle les combinaisons rythmiques, et 
Strawinski a pu, tout ensemble, affirmer son respect de Notre Père Jean-Sébastien et 
l’intérêt qu’il portait à la musique de la Nouvelle-Orléans.
En exaltant le rythme, le jazz infuse une vie nouvelle à un système musical dont la 

120 Le Courrier picard, 13 octobre 1947.

121 Le Courrier Picard, 12-13 janvier 1952.
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mélodie et l’harmonie restent des éléments constitutifs indispensables.
La communication entre les deux continents marque donc un aspect historique dans 
l’évolution de la musique. Mais considérer le jazz comme une fin en soi, nous paraît 
la négation dangereuse de l’une des manifestations les plus hautes de notre culture ; 
et pour tout dire ce serait, selon nous, un péché contre l’esprit 122.

Comme l’indique le résumé en tête de son article sur la conférence-récital, 
Nattiez était bien conscient des dissensions et débats qui animaient alors le milieu 
du jazz français. Il y mentionnait que les origines du genre étaient contestées, entre 
l’« expression de la race noire opprimée par les blancs » et l’idée d’une « simple 
tradition rythmique de l’instinct de cette race 123 ». Dans ce contexte, le fait que tous 
les interprètes de cet événement des JMF étaient des blancs ne changeait rien à la 
nature raciale de sa vision du jazz, fondée sur l’aspect « instinctif  » du primitivisme 
et conforme aux perspectives évolutionnistes de longue date concernant la hiérarchie 
du rythme, de la mélodie et de l’harmonie en tant que paramètres musicaux 124.  
La comparaison de cet article avec les commentaires de Nattiez sur la version jazz 
de Rachmaninov par Hélian suggère une circulation à sens unique des pratiques 
colonialistes, selon lesquelles la musique afro-américaine pouvait être exploitée à des 
fins commerciales par l’Europe, mais l’inverse était choquant et inacceptable.

Ce n’est qu’en 1961, avec l’arrivée du clarinettiste de la Nouvelle-Orléans, Claude 
Luter, que le regard de Nattiez s’est transformé, en partie parce qu’il s’est mis à 
percevoir les prouesses techniques à l’œuvre 125. Ce changement avait été quelque peu 
amorcé par sa réaction à une conférence sur le bebop présentée l’année précédente par 
Serge Kaufmann avec des musiciens de l’orchestre de Raymond Fonsèque – une fois 
de plus, dans le cadre des JMF 126. Ici, le critique semble s’entendre avec le présenta-
teur pour dire qu’avec le bebop, il y a « un souci [intellectuel] plus exigeant et surtout 
des audaces rythmiques qui font des musiciens de jazz de véritables champions du 
solfège 127 ». La technique et les fondements théoriques assuraient ainsi le salut du jazz.

Comme le suggère la discussion ci-dessus, l’adhésion de Nattiez au primitivisme se 
limitait à sa vision du monde musical et s’accordait mal avec le respect de la technique 
et de l’art qu’il considérait, en 1952, comme des caractéristiques déterminantes de la 
civilisation européenne. D’où le soulagement palpable qu’il a éprouvé lorsqu’il a enfin 
pu discerner les compétences musicales dans les performances de jazz. Cette attitude 

122 Le Courrier picard, 12-13 janvier 1952. Robert Lamarre, un ami du Conservatoire, approuvait ce 
diagnostic (lettre datée du 12 janvier 1952).

123 Le Courrier picard, 12-13 janvier 1952.

124 Nattiez illustre bien la manière dont, pour reprendre les perspectives théoriques de LeRoi Jones, les 
critiques blancs n’ont pas réussi à pénétrer une sous-culture ethnique différente, adoptant plutôt des points 
de vue eurocentriques. En revanche, les musiciens de jazz blancs (comme Mezz Mezzrow) ont réussi. À ce 
sujet, voir Parent 2020, p. 227.

125 Le Courrier picard, 20 février 1961. Ironie du sort, l’un des concerts de jazz auxquels Nattiez a été 
envoyé contre son gré mettait en scène Claude Luter. La date est inconnue. (Communication personnelle 
de JJN, 16 août 2023.)

126 Le Courrier picard, 18 mars 1960.

127 Le Courrier picard, 18 mars 1960. 
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était sans aucun doute influencée par ses inquiétudes quant à l’américanisation et à 
son influence néfaste sur d’autres genres populaires, en particulier l’opérette, ainsi 
que par son acceptation inconditionnelle – dans une critique sur les arts décoratifs 
nord-africains et subsahariens – de la position de la France en tant que puissance 
coloniale bienveillante 128. Il était eurocentrique de façon tout à fait prévisible, et sa 
position de principal critique musical d’Amiens lui offrait une tribune. Cependant, ce 
qui est particulièrement intéressant dans sa réaction aux musiques afro-américaines 
(en tenant compte du fait qu’il confiait probablement certaines critiques à d’autres 
journalistes), c’est l’impression que, pour la première fois, le « professeur » était 
confronté à des notions qu’il ne maîtrisait pas. En effet, ses opinions divergeaient de 
celles d’une nouvelle génération (l’événement de 1952 était plein à craquer), et il est 
même possible qu’il ait senti que son autorité était quelque peu menacée.

instruire la nouvelle génération

Les difficultés démontrées par Nattiez à l’égard des musiques populaires 
américaines étaient particulièrement importantes en raison de la teneur didactique 
de sa démarche critique qui demeurait évidente dans sa prose, même lorsqu’elle ne 
concernait pas des élèves ou des événements éducatifs tels que les conférences-ré-
citals des JMF. Ses évaluations de la qualité et les améliorations qu’il recomman-
dait s’étendaient à des genres, des styles de production, des techniques individuelles 
ou des modes de performance en entier. Tous ses articles visaient à reconstruire un 
écosystème musical qui alliait l’attractivité pour les artistes de haut niveau et une 
scène locale épanouie, ambitieuse et largement autosuffisante, capable de rivaliser 
en réputation avec celle de Rouen ou de Lille (la fierté de vivre dans une capitale 
régionale avait une grande importance pour Nattiez). Mais sa tâche première, comme 
l’indiquaient ses critiques, était d’instruire les publics musicaux d’aujourd’hui et de 
demain. Nous en savons peu sur le nombre et l’âge moyen du lectorat qui consultait 
régulièrement les critiques de Nattiez. La correspondance reçue révèle qu’il avait 
l’habitude d’envoyer des exemplaires de ses critiques à des solistes, et aussi que les 
élèves, les parents et les professeurs parcouraient, pour les louer ou les blâmer, ses 
« rapports » de fin d’année sur les résultats obtenus lors des vitrines et des concours 
du Conservatoire. Mais il n’est peut-être pas étonnant qu’aucune correspondance ne 
provienne de personnes s’identifiant comme des élèves.

Malgré tout, Nattiez écrivait comme si les musiciens et musiciennes en formation 
lisaient chacun de ses mots, soulignant les leçons à tirer des interprètes exemplaires 
(Julius Katchen en 1953) ou manifestant des faiblesses (le pianiste Walter Rummel en 
1950, à propos duquel Nattiez a publié un texte recommandant aux élèves de ne pas 

128 Le Courrier picard, 14 avril 1948. Ce rapport non paraphé est exclu de la collection des BAM. Il est 
toutefois collé dans l’album privé de Nattiez, ce qui suggère qu’il s’agit bien du sien, et classé dans une 
catégorie similaire à la critique (signée) de James Lowe. Pour une étude détaillée du contexte français dont 
découle le point de vue de Nattiez, voir Sherman 2011, en particulier le chapitre 3 intitulé “Refashioning 
the Colonial”. 
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imiter ses tempos excessifs et son rubato indulgent 129). En plus d’inviter les élèves à 
« écoute[r] » (même après coup), il saluait le Beethoven antiromantique de Madeleine 
de Valamète dans la salle du Conservatoire, tout en reprochant à Colette Giraud de 
les inciter à prendre de mauvaises habitudes (l’imprécision rythmique et le legato 
cahoteux dans la pièce de Chopin 130). Chaque événement était l’occasion d’explorer 
et d’apprendre. Nattiez a particulièrement été séduit par l’événement d’ouverture 
organisé par l’Association France–États-Unis en 1952. Il incluait la projection d’un 
film sur les traditions pédagogiques à Tanglewood dont la succession de plans de 
musiciens (interprétant l’ouverture « Egmont » de Beethoven sous la direction de 
Koussevitzky) lui semblait constituer à la fois « une étude de partition par le cinéma » 
et, grâce aux gros plans sur les gestes de Koussevitzky, une ressource inestimable 
pour quiconque étudiait la direction d’orchestre 131.

Ainsi, Nattiez pouvait guider les élèves sans s’enliser dans des obstacles personnels. 
Les concours et prix du Conservatoire étaient toutefois une autre affaire. Il devait 
dire quelque chose de substantiel sur chaque élève – figurant dans au moins cinq 
disciplines instrumentales et vocales chaque année – et offrir un commentaire sur 
la qualité d’ensemble de chaque cohorte. La note que chaque élève avait reçue 
l’année précédente était également rendue publique dans ses rapports, de sorte que 
la progression (ou non) vers le prix le plus élevé était connue du lectorat. Il s’agissait 
assurément d’un terrain délicat pour tout critique, mais il a fallu plusieurs années à 
Nattiez pour cesser de donner l’impression qu’il était lui aussi un examinateur, offrant 
un rapport très franc sur tout, de l’intonation au rubato, en passant par la musicalité 
des élèves lors des exercices publics de lecture à vue. Quand il était en désaccord avec 
le jury, il le déclarait aussi. Enfin, comme pour jeter de l’huile sur le feu, la concision 
de chaque rapport et l’utilisation, par le Conservatoire, de pièces imposées, faisaient 
en sorte que Nattiez ne pouvait s’empêcher d’offrir des comparaisons entre les élèves. 
Les plus faibles n’avaient aucun endroit où se cacher. Compte tenu de la manière 
dont Nattiez abordait sa tâche, on peut s’étonner qu’il n’y ait pas eu plus de lettres de 
parents choqués par la nature « écrasante » de ses critiques et sans doute confrontés 
à des crises parmi les musiciens adolescents à la maison 132. Mais la série annuelle de 
rapports de concours constituait la période la plus intense de la saison de Nattiez.

À cette époque, Le Courrier picard n’était encore qu’un journal de six pages (il s’est 
progressivement étendu à partir du début des années 1950), ce qui signifiait que pour 
le lectorat régulier, le Conservatoire devenait tout à coup le principal centre d’intérêt 
artistique. Et la tradition typographique qui consiste à mettre en gras le nom de 
chaque artiste ne faisait que mettre en relief  les noms des élèves.

129 Le Courrier picard, 18 avril 1953 ; 27 octobre 1950.

130 Le Courrier picard, 14 octobre 1958 ; 10 mars 1959.

131 Le Courrier picard, 13 décembre 1952.

132 Le 10 juillet 1952, une mère, madame Martin, s’est plainte de sa critique « écrasante » de la technique 
pianistique des élèves ; la veille, un Dr Marcel avait écrit pour défendre son fils, calomnié par rapport à 
un autre élève violoniste. Certaines victimes ne s’arrêtaient pas à la correspondance : il arrivait qu’elles ou 
leurs représentants se rendent au domicile de la famille Nattiez pour protester ou plaider (Communication 
personnelle de JJN, 16 août 2023).
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Le corps professoral se sentait lui aussi surveillé, tout comme les élèves lors des 
présentations organisées, et les lettres envoyées à Nattiez lui fournissaient un aperçu 
de certaines facettes de l’expérience et de la formation des élèves qu’il ne pouvait 
connaître. Colette Ponchel, professeure d’orgue hors pair, était néanmoins reconnais-
sante au nom de ses élèves pour le soutien de Nattiez, d’autant plus, comme elle le 
disait, que « leurs occupations ne leur permettent pas de se consacrer autant qu’il le 
faudrait à l’étude de l’instrument 133 ». Elle a réitéré ce point en 1958, après l’obtention 
d’un nombre inhabituellement élevé de premiers prix qui lui étaient d’autant plus 
précieux que ses élèves avaient des « occupations professionnelles absorbantes 134 ». 
Ponchel ne citait aucun nom, mais tous n’étaient pas aussi discrets. L’année suivante, 
en 1959, Charles-Paul a discuté avec Nattiez du jury du concours vocal et de ses 
décisions, qu’il trouvait imprudemment indulgentes pour donner une fausse confiance 
aux élèves. Il évoquait aussi ses difficultés avec deux élèves féminines du concours 
qui avaient soit ignoré les conseils sur l’adéquation entre leur voix et le répertoire 
choisi, soit pris les pires modèles à la radio et copié assidûment leur style (le reproche 
principal était un vibrato exagéré et continu 135). Selon Charles-Paul, le rapport de 
Nattiez, qui mentionnait les faiblesses de ces deux élèves, allait servir d’« adjuvant 
précieux » : il comptait bien l’utiliser en guise de munition pour les leçons à venir.

Mes lecteurs et lectrices grimaceront sans doute (et plus encore) devant ces abus 
de confiance inopportuns entre le professeur et le critique, et devant la cruauté 
irréfléchie facilitée par un tel didactisme public, où les individus gagnants et perdants 
étaient critiqués plutôt que leurs réalisations soient simplement enregistrées pour la 
postérité. Nattiez n’était pas pour autant un critique hargneux. En réalité, je ne peux 
citer qu’une seule critique faisant preuve de cruauté gratuite dans toute l’œuvre de 
Nattiez – et elle provient d’une des premières éditions du concours national « Les 
Belles Voix » :

nous avons regretté pour notre part, que le règlement n’ait pas prévu d’auditionner 
les candidats ; il est bien évident que des concurrents comme Mlle Hannedouche et 
M. Beaudouin (justement interrompus par la sonnette du président) se seraient vus 
écartés du programme [...] mais l’élément comique nous aurait alors manqué 136.

Ses autres critiques, qu’elles soient liées au Conservatoire ou non, témoignent 
davantage d’un refus d’édulcorer les performances des musiciens et musiciennes en 
formation, car Nattiez croyait que l’auto-amélioration artistique – qu’elle soit indivi-
duelle ou collective – constituait la voie vers la reconstruction de l’après-guerre. D’où 
la rigueur brutale de ses diagnostics et son empressement à recommander certaines 
améliorations, en particulier pour le piano, les instruments à cordes et la voix (il était 
visiblement moins à l’affut des aspects techniques pour les bois et les cuivres). En ce 
qui concerne le Conservatoire, la mesure la plus concrète – une question d’amour-

133 Lettre datée du 25 mai 1951.

134 Lettre datée du 27 juin 1958. L’article de Nattiez sur le concours d’orgue est daté de la veille. 

135 Lettre datée du 10 juillet 1959. 

136 Le Courrier picard, 18 novembre 1947. 
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propre local – consistait à redonner à l’établissement le statut national dont il jouissait 
jadis 137. Il s’agissait aussi de faire en sorte que la jeunesse amiénoise (toute personne 
de moins de 30 ans) ait accès aux meilleures infrastructures d’enseignement, de 
soutien et de publicité. À cet égard, et conformément aux idéaux républicains de 
la méritocratie, Nattiez était un fervent partisan des concours locaux et nationaux. 
Le nombre d’inscriptions aux concours de musique chorale de l’U.F.O.L.E.A. 
constituait pour lui un baromètre de la vitalité musicale locale et il se réjouissait que 
les concours de solistes destinés aux talents de moins de 14 ans (concours « Royaume 
de la Musique ») rassemblent la jeunesse de différentes régions et offrent aux élèves 
d’Amiens et d’ailleurs une tribune sur les radios locales et nationales 138. Tous ces 
événements répondaient à son souhait de voir la ville se relever pleinement après une 
guerre caractérisée par la destruction et la misère, ainsi que l’austérité (bien qu’il n’ait 
jamais utilisé ce terme) qui a suivi.

Mais l’initiative la plus importante, dont Nattiez vantait souvent les mérites, était 
de loin l’inauguration d’une antenne amiénoise du mouvement national des JMF. 
La série de conférences-récitals, où de jeunes interprètes présentaient des concerts 
thématiques à un jeune public après des conférences d’introduction offertes par des 
spécialistes, était une idée de René Nicoly, des Éditions musicales Durand. Créée en 
1939, cette série est devenue un projet de la Libération, officialisé en 1944. Pour un 
homme comme Nattiez, selon qui apprendre aux nouvelles générations à aimer la 
musique savante était une aspiration musicale centrale, les concerts-récitals étaient 
donc hautement symboliques. Dans ses textes, il s’est plus d’une fois demandé 
comment remédier à l’absence de renouvellement des publics de l’opéra et des 
concerts 139. L’accès à une série des JMF offrait une structure garantie, un programme 
dédié aux jeunes et des modèles qui dépassaient ceux que le Conservatoire pouvait 
offrir. Pour quelqu’un qui s’était investi dans la démonstration des progrès artistiques 
d’Amiens, c’était du gâteau. Afin d’obtenir le statut d’antenne, qui permettait 
d’organiser environ 5 concerts par saison, la ville avait besoin que 600 personnes 
de moins de 30 ans s’engagent à devenir membres. Nattiez, qui avait accès à un 
jeune lectorat et à de nombreux parents de jeunes admissibles, a déploré pour la 
première fois l’absence d’une antenne locale en 1947 140. Grâce au travail combiné 
du nouveau directeur du Conservatoire, Charles Jay, et du secrétaire des JMF de la 
section régionale de la Somme, Guy de Tourtier, l’antenne d’Amiens a été fondée en 
1950 et, à son dixième anniversaire, elle avait accueilli plus de 7000 spectateurs et 
spectatrices 141. Nattiez a déclaré que Nicoly avait choisi de venir au concert inaugural 
amiénois plutôt que d’accepter des invitations de Caen et de Philippeville, et la 
présence d’un public composé de plus de 600 jeunes signifiait qu’il n’y avait que des 

137 Le Courrier picard, 21 mai 1963.

138 Le Courrier picard, 25-26 avril 1953. Nattiez a été membre du jury pour les cours de théâtre de 
l’U.F.O.L.E.A. Voir l’entretien avec Jacques Labarrière dans L’Hôte et Nattiez 1993, p. 119.

139 Voir Le Courrier picard, 12 juillet 1950 ; 19 octobre 1950.

140 Le Courrier picard, 17 novembre 1947.

141 Le Courrier picard, 15-16 octobre 1960.



210Jean nattiez, critique musical à amiens, 1946-1963. les défis de  
la reconstruction musicale de l’après-guerre 

Revue musicale OICRM, volume 11, no 2

places debout à l’hôtel de ville (il était donc d’autant plus désolant que le vieux piano 
municipal ait nui à l’objectif  de l’événement 142).

Parmi les nombreuses critiques de Nattiez, rien n’indique qu’il ait eu une 
quelconque influence sur la sélection des programmes et des interprètes pour les 
événements des JMF à Amiens. Il était toutefois très sensible à la taille du public 
(qu’il comptait méticuleusement), à ses réactions et à son comportement. Les goûts 
musicaux des jeunes le surprenaient parfois : par exemple, l’accueil enthousiaste 
réservé en 1951 à Brahms – dont la musique avait été, quelques années plus tôt, 
décrite par Nattiez comme « consolatrice », mais avec « ce caractère brouillon 143 » 
en trop – a piqué sa curiosité par chauvinisme. Sa critique des JMF démontrait qu’il 
savait que son étonnement de voir Brahms « littéralement acclamé » lors du récital de 
sonates pour violon et piano aurait résonné chez plusieurs gens de sa génération pour 
qui Brahms était un compositeur problématique. Nattiez a été témoin d’un moment 
charnière lorsque le public nombreux a exigé un rappel du mouvement final de la  
Sonate en ré mineur de Brahms, ce qui l’a peut-être incité à publier la réflexion suivante :

le lyrisme un peu désordonné de Brahms, son élan sauvage, son éloquence non 
exempte d’emphase, atteignent plus directement nos jeunes mélomanes d’au-
jourd’hui que leurs parents et grands-parents envoûtés par les grâces fauréennes et 
les subtilités ravéliennes. Peut-être cette faveur de Brahms, correspond-elle à une 
sorte de néo-romantisme, dont les indices se sont manifestés en littérature depuis la 
fin de la guerre.
Sans doute aussi, cette réaction est-elle l’indice d’une régression de ce goût français, 
dont nous étions si justement fiers alors même qu’on s’entachait de préciosité 144.

Il s’agissait là d’une condamnation peu élogieuse. Le récital comprenait des 
sonates de Schumann (la Sonate en ré mineur, décrite par Nattiez comme de « la 
poésie vraie ») et de Beethoven (la sonate Le printemps). Ce dernier avait tenu tête à 
Brahms, mais Nattiez a présenté la sonate de Schumann comme la perdante d’un 
combat de gladiateurs où Brahms séduisait surtout par des effets superficiels 145. De 
toute évidence, c’était la mauvaise sonate qui avait remporté le plus d’éloges. Nattiez 
s’est dit heureux d’avoir assisté à une riposte du public aux préjugés anti-Brahms 
de sa propre génération. Cependant, l’ensemble de son texte suggérait le contraire, 
y compris son fervent plaidoyer non sollicité en faveur du raffinement français 
par opposition au caractère abrupt de la musique allemande contemporaine. Il ne 
souhaitait pas dire aux élèves de ne pas aimer cette musique, mais il craignait qu’elle 
ne prenne le pas sur la musique qu’il aimait lui-même le plus.

Je m’attarde sur ce texte en particulier, car il montre un critique musical qui navigue 
explicitement entre ses propres goûts et ceux d’un nouveau public éduqué par le biais 

142 Nattiez a publié son compte rendu du premier concert dans Le Courrier picard du 9-10 décembre 1950.

143 Critique d’un récital de violoncelle donné par André Navarra et Paul Larozière. Le Courrier picard, 
18 novembre 1946. 

144 Le Courrier picard, 30 novembre 1951. Les instrumentistes étaient Reinhard Peters (violon) et Hélène 
Pignart (piano), avec le présentateur Jacques Feschotte, un habitué des JMF.

145 Le Courrier picard, 30 novembre 1951.
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de ce que nous aurions autrefois appelé « l’appréciation musicale ». C’était peut-être 
inévitable : le principe tacite de chaque concert des JMF était que le thème ou le 
répertoire présenté était intrinsèquement digne d’intérêt parce qu’il était beau, d’une 
grande importance historique, ou les deux à la fois. Le rôle de Nattiez n’était pas de 
remettre en question la programmation, même si elle semblait ne pas attirer le public 
(les quatuors à cordes devenaient de plus en plus difficiles à vendre 146). Sa fonction 
était plutôt de susciter l’enthousiasme pour chaque événement des JMF, d’expliquer 
l’utilité des séances et d’en résumer le message, de réprimander le public lorsqu’il 
n’était pas au rendez-vous et de faire le point sur les prestations (y compris celles du 
présentateur). Au fil des saisons, la programmation des JMF est devenue de plus en 
plus créative et collaborative avec d’autres disciplines artistiques comme la danse, le 
théâtre et le cinéma (compte tenu du rythme probable de renouvellement du public, 
il est étonnant que je n’aie repéré aucune performance répétée entre 1950 et 1963).  
À partir de 1952, l’orchestre du Conservatoire s’est également associé aux présenta-
teurs des JMF pour organiser au moins un événement commun par année ; le premier 
était justement axé sur le thème de l’orchestre, et il comprenait Pierre et le loup de 
Prokofiev 147. Nattiez appréciait le « spectacle réconfortant » lorsque de jeunes publics 
écoutaient, ravis, des récitals de chanson française et de musique pour piano, ou 
lorsqu’on leur proposait une soirée « inoubliable » de musique de chambre française 
(des xviiie et xxe siècles) pour flûte, harpe et trio à cordes 148. En décembre 1960, une 
séance des JMF consacrée à la musique pour saxophone et orchestre de cordes lui a 
révélé une Symphonie concertante en sol majeur pour deux violons de Joseph de Bologne, 
dont les deux solistes offraient un duo dans la stratosphère 149. Nattiez s’est aussi 
réjoui d’entendre pour la première fois le Quatuor de saxophones de Paris et a aimé 
une conférence-récital sur l’histoire de la fréquentation de l’opéra qui correspondait 
exactement à son point de vue. De plus, il a salué la tenue d’une séance portant sur les 
musiques de film et a appuyé les efforts des JMF pour aider le jeune public à apprécier 
les trames musicales modernes (une séance d’octobre 1962 sur la musique et la danse 
modernes a réuni Jolivet, Ravel, le Quatuor pour la fin du temps de Messiaen et le jazz 
de la Nouvelle-Orléans 150). Selon Nattiez, les efforts consacrés par Guy de Tourtier 
à la série d’événements des JMF étaient responsables de la présence quasi exclusive 
de jeune public au concert du Quatuor Indig en janvier 1954, au cours duquel a 

146 Un seul événement des JMF a incité Nattiez à écrire que rien de tel ne devrait être programmé 
à nouveau – et cela avait moins à voir avec le répertoire qu’avec le jeu exagéré et la lecture de poésie 
guindée de l’ensemble aux harmonies serrées, Les Bass’Harmonistes, ainsi que les performances en solo 
inadéquates (parce qu’« assez scolaires ») de leur accompagnateur, Michel Quéval. Le Courrier picard, 
17 avril 1959. Lauréat d’un premier prix du Conservatoire de Paris, Quéval est devenu pianiste d’orchestre 
puis chef  d’orchestre. Je n’ai trouvé aucune lettre de protestation de sa part contre cette critique empreinte 
de mépris.

147 Le Courrier picard, 5 avril 1952.

148 Le Courrier picard, 10-11 mars 1951 ; 2 février 1951 (dans cet ordre).

149 Le Courrier picard, 3-4 décembre 1960. Rien n’indique que Nattiez savait que Joseph de Bologne était 
un compositeur créole de couleur.

150 Le Courrier picard, 27 avril 1951 (le Quatuor de saxophones), 13 janvier 1956 (la fréquentation de l’opéra, avec 
une présentation de Pierre Barthélemy), 26 février 1959 (musiques de film), 13-14 octobre 1962 (danse moderne).
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été interprété le Quatuor n° 17 de Milhaud 151 (composé en 1951). Nattiez s’inquiétait 
toutefois de la croissance continue des attentes des jeunes en matière de nouveautés 
musicales, et du fait que la musique savante devait de plus en plus être présentée dans 
un cadre commercial ou autrement frappant pour attirer les foules. Certains concerts 
de musique nouvelle, dont l’un présentait une commande des JMF en 1961 (l’opéra 
Un amour électronique de Joseph Kosma), ont été impopulaires. Il en a été de même 
l’année suivante pour un concert (non présenté par les JMF) où les percussions et les 
ondes Martenot étaient à l’honneur 152. Même si le récital thématique des JMF du 
printemps 1960 sur le jazz moderne – au cours duquel Serge Kaufmann a convaincu 
Nattiez (ainsi que le public étudiant ?) que le jazz était digne d’une étude académique 
– s’est avéré plus fréquenté que plusieurs autres, Nattiez s’est néanmoins inquiété 
des conséquences du niveau de fréquentation sur la rentabilité de l’entreprise 153.  
Ce serait, a-t-il écrit, une catastrophe et un « déshonneur » si l’antenne amiénoise des 
JMF devait fermer ses portes 154. 

ConClusion : l’importanCe De la fierté loCale

Ce « déshonneur » potentiel était autant lié à la place d’Amiens dans la hiérarchie 
régionale qu’aux critères absolus en matière de qualité et de densité de la vie musicale. 
En ce qui concerne Paris, Nattiez ne se montrait pas en faveur d’une décentralisa-
tion. Il y a bien eu quelques velléités de surenchère (comme lorsque Julius Katchen 
a livré la première française de la Sonate pour piano de Ned Rorem à Amiens avant 
que ce compositeur ne soit connu à Paris 155), mais en général, il acceptait simplement 
le fait qu’Amiens fonctionnait en aval de la capitale. Dans une ville de taille aussi 
modeste, le réalisme devait prévaloir : Nattiez se montrait moins irrité par la primauté 
parisienne que par les compagnies itinérantes basées à Paris qui n’apportaient ni 
nouvelles productions ni théâtre expérimental. Ce qu’il souhaitait était une centra-
lisation qui profite aux régions sur le plan artistique, tout en facilitant la carrière des 
jeunes artistes ayant besoin d’acquérir de l’expérience. Les limites d’un tel enthou-
siasme se sont manifestées dans une critique empreinte d’irritation à l’endroit du 
jeune violoncelliste Gianni Purri que l’impresario parisien Charles Kiesgen avait 
vraisemblablement envoyé à Amiens de façon prématurée : Nattiez a énuméré les 
nombreuses faiblesses techniques de Purri et exprimé son ressentiment quant à l’uti-
lisation de sa communauté en guise de « cobaye 156 ». 

En matière de géographie musicale, l’univers critique de Nattiez s’étendait de 
Rouen au sud-ouest à Lille et Roubaix au nord-est, avec Abbeville et la banlieue 
parisienne pour limites nord et sud. Les opéras présentés à Amiens provenaient de 

151 Le Courrier picard, 26 janvier 1954.

152 Le Courrier picard, 6 mars 1961 ; 25 mars 1962. 

153 Le Courrier picard, 18 mars 1960. 

154 Le Courrier picard, 18 mars 1960. 

155 Le Courrier picard, 18 avril 1953. 

156 Le Courrier picard, 6 février 1951. 
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ces endroits, depuis la disparition du Théâtre municipal en 1940, et Nattiez a dû 
se résigner aux visites de compagnies sédentaires empruntées aux villes voisines. 
Les partenariats d’Amiens avec les compagnies de Rouen puis (et surtout) celles de 
Roubaix devaient suffire. Au plus fort de la reconstruction de l’après-guerre, il s’est 
réjoui que le retour d’un petit nombre d’interprètes vocaux et théâtraux dans des 
rôles différents au cours d’une même saison procure au public régulier l’impression 
qu’Amiens avait sa propre compagnie. Mais en l’absence d’un lieu adéquat, pour un 
genre qu’il décrivait comme en voie de disparition, Nattiez ne faisait jamais pression 
pour que le conseil municipal investisse davantage pour soutenir le retour d’une 
compagnie sédentaire. Ses références occasionnelles aux subventions requises par 
divers centres lyriques à travers le pays ont plutôt servi l’argument inverse. S’il était 
soulagé de la possibilité d’une nouvelle infrastructure pour le théâtre de province 
(la Réunion des Théâtres Lyriques Municipaux de France a été fondée en 1964), 
comme nous l’avons constaté, le destin qu’il préconisait pour Amiens, à la suite 
des « dommages de guerre », était la canalisation de l’ensemble des subventions – 
épargnées en l’absence d’une salle d’opéra – vers le projet de construction d’une 
Maison de la culture. Il estimait que celle-ci serait bénéfique pour un public plus 
vaste et diversifié et qu’elle pourrait « couronner l’œuvre admirable de reconstruction 
dont notre Ville et sa municipalité ont le droit d’être fières 157». Ce lieu permettant 
d’accueillir 800 personnes deviendrait, selon lui, le complément idéal du Cirque, 
dont la municipalité assurait déjà le commissariat.

Cette vision rassemblait tous les principaux volets de la critique de Nattiez à 
l’égard de la musique amiénoise ; c’était surtout une culture de l’écoute, mais aussi 
une culture de la participation à des ensembles ou en tant que solistes. La célébration 
des musiciens et musiciennes notables originaires de la Picardie constituait une part 
importante de son travail, tout particulièrement les artistes qui revenaient (comme 
Jeanne Joulain), par opposition à ceux qui ne revenaient pas (par exemple Jeanne 
Leleu, lauréate du prix de Rome 158). Et les interprètes qui restaient, peu importe leur 
degré d’expérience, gagnaient le respect de Nattiez, surtout lorsqu’ils servaient la 
communauté. Plusieurs étaient des vedettes locales ayant traversé la guerre : dans 
les années 1930, qui avaient été selon lui une « décade éblouissante », les chanteurs 
Rolande et Philippe Plantard, Paul Larozière (piano) et Robert Postel (violon), 
Colette Ponchel-Olivier (piano et orgue) et Hermine Gatti (Henriette Gatineau, 
chanteuse d’opéra) assuraient une présence importante à Amiens. Ces artistes ont 
contribué à donner plus de visibilité aux musiciens et musiciennes de la ville dans 
le cadre d’événements musicaux 159. L’Orphéon (plus tard dirigé par les Plantard) et 
le Conservatoire constituaient des milieux favorables à l’émergence de leur talent 160. 

157 Le Cri du peuple, 14 avril 1957.

158 Voir Nattiez, « Charmantes soirées », Le Courrier picard, 25 août 1958, où il note que Leleu n’a pas 
été vue à Amiens depuis son récital du 8 octobre 1930. La précision de cette date indique non seulement le 
niveau de dédain de Nattiez, mais aussi son obsession pour la chronique historique. Après tout, il n’avait 
que dix ans lors de la venue de Leleu.

159 Voir Nattiez, « Charmantes soirées », Le Courrier picard, 24 et 25 août 1958 (paru en deux volets).

160 Le Courrier picard, 28 novembre 1960.
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Hormis Gatti/Gatineau, tous ont fini par faire partie de la scène culturelle amiénoise 
de l’après-guerre à laquelle se sont joints par la suite René Reboud (à la cathédrale) et 
Charles Jay (au Conservatoire). Le mélange progressif  d’artistes amateurs et profes-
sionnels brouillait les frontières, si bien qu’en 1963, le personnel du Conservatoire 
jouait aux côtés des membres permanents de l’harmonie municipale, ce qui était 
simple à organiser puisque Jay dirigeait les deux 161. Finalement, ce sont ces exemples 
de travail d’équipe et de talent local qui comptaient le plus aux yeux de Nattiez, car 
ils témoignaient d’un engagement à l’égard de la communauté et de la vie musicale 
d’Amiens. Lorsque Rolande Plantard a collaboré avec la chorale de l’École normale 
d’institutrices pour mettre au programme certaines de ses nouvelles chansons, Nattiez 
a publié un article dont le titre renvoyait à une « création », un terme habituellement 
réservé aux contextes professionnels et aux œuvres de plus grande envergure 162.

Et comment décrire la trajectoire personnelle de fierté locale de Nattiez 
lui-même durant cette période de la vie musicale amiénoise ? Il est probable 
qu’il ait commencé à amasser ses critiques dès le début : la collection publique 
comprend même neuf  courts rapports et critiques précédant son mandat officiel au  
Courrier picard. On ignore pourquoi cette série de recueils a pris fin à l’été 1961, deux ans 
avant la collection personnelle. En publiant la critique d’un concert rassemblant à la 
cathédrale 20 000 personnes entassées pour écouter Haendel, Wagner et Fauré sous 
la direction de Charles Jay, peut-être avait-il l’impression que sa fonction auprès du 
public avait atteint son point culminant 163. En matière de ton et d’attitude, ses écrits 
personnels suggéraient un certain adoucissement progressif, au fil du progrès de sa 
carrière de critique. Même s’il est impossible d’évaluer l’étendue de la correspon-
dance reçue au sein des lettres qu’il a conservées et classées de manière informelle, 
la dernière lettre de plainte contre la teneur négative de l’un de ses articles provient 
de Robert Fécan, vice-président de l’Association des concerts du Conservatoire, en 
date du 30 décembre 1953. Par la suite, la correspondance reçue est constituée de 
lettres de remerciements ou de discussions plus générales. Peut-être la remarque de 
Fécan a-t-elle fait mouche : en tant que critique d’une petite ville supervisant un 
écosystème musical fragile, le travail de Nattiez n’était pas de démolir ou de ruiner, 
aussi cathartique que cela puisse paraître, mais bien d’encourager et de construire. 
Certaines choses, comme l’opéra, devaient simplement être reléguées à la « nostalgie 
d’avant-guerre », alors que d’autres, comme les initiatives des JMF, exigeaient une 
attention continue. Précisément en raison de sa longue feuille de route en tant que 
critique, le pédagogue a dû se familiariser avec l’apprentissage continu et réévaluer 
ses horizons d’attente : en fin de compte, c’est l’essence même de ce que le jazz lui a 
(partiellement) enseigné.

161 Le Courrier picard, 8 juin 1963. 

162 Le Courrier picard, 13-14 juin 1959.

163 Le Courrier picard, 22 juin 1961. La présence d’une si grande foule a en effet modifié l’acoustique du 
bâtiment.
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