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Sabine Bérard est professeure honoraire de
musicologie au Lycée Fénelon, célebre lycée parisien
\[uSIque fondé a la fin du xix® siecle et bien connu pour
1 dn{_’age préparer ses él‘éves au concours d’entrée de l’Ecolg
\1\ ‘]nl normale supérieure, dite « Normale Sup’ », presti-

gieuse institution d’enseignement supérieur en lettres
et en sciences. A Fénelon, Sabine Bérard a enseigné
de 1982 a 2012 a des éleves préparant ['option
musique du concours d’entrée de Normale Sup’ ;
mais elle a également été, de 1982 a 2007, professeure
d’histoire de la musique et de culture musicale au
Conservatoire a rayonnement régional de Boulogne-
-:@n st Billancourt, aux portes de Paris. Autant dire que cette
professeure possede une grande expérience des classes,

ce qu’atteste le caractere tres pédagogique de I’ouvrage

que je tiens entre mes mains. Sabine Bérard a également publié, chez le méme éditeur,
un ouvrage sur Francis Poulenc, intitulé Fiangailles pour rire, une ceuvre emblématique
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de Francis Poulenc, ou elle aborde les stratégies compositionnelles sous I’angle des
citations musicales et emprunts stylistiques présents dans le cycle de mélodies.

Musique langage vivant impressionne tout d’abord par son volume : en effet, le tome
dont je propose ici la recension, constitué de 448 pages, n’est que le premier de trois
d’une nouvelle édition d’'un ouvrage précédemment paru chez Hachette en 1981 (alors
coécrit par Sabine Bérard et Jean-Paul Holstein) : il couvre la musique occidentale de
tradition classique des xvir© et xvi© siecles, tandis que le volume 2 (nouvelle édition
datant de 2015, qui comprend 327 pages) se concentre sur la musique du x1x¢ siecle et
le troisieme (314 pages) sur celle du xx¢. La réédition des trois tomes de cette impres-
sionnante somme en circulation depuis 40 ans est largement augmentée : le volume 1
recensé ici contenait originellement 225 pages, et il en fait, comme je I’ai mentionné,
448 dans la version dont j’ai obtenu une copie. Ma recension concerne cette derniere
édition, mais je ferai un bref commentaire, a la fin de ma lecture, sur les transforma-
tions et augmentations que 1’ouvrage a subies entre ces deux versions.

Outre son nombre de pages, un autre élément qui impressionne d’entrée de jeu
dans Musique langage vivant est le grand nombre d’exemples musicaux qu’il comprend.
Ils ne sont pas numérotés et je ne me suis pas amusée a les compter un a un, mais il
y en a, disons-le, presque a chaque page. Des tableaux viennent aussi régulierement
synthétiser les analyses structurelles, ce qui est bienvenu.

PUBLIC CIBLE PAR L’OUVRAGE ET OBJECTIF GLOBAL

Sabine Bérard mentionne dés le début a qui s’adresse son ouvrage : les classes de
Terminale, pour la préparation de ’option musique du Baccalauréat ou des classes
préparatoires aux grandes écoles ; les classes de culture musicale et d’histoire de la
musique des écoles de musique ; les classes de musicologie et enfin les mélomanes
et amateurs. Elle mentionne vouloir écrire ici « un ouvrage d’analyses et non pas
un livre sur I'analyse » (p. 12) : c’est dire que la question des modeles théoriques
sera moins son affaire que 1’abordage direct des oceuvres. On pourrait rétorquer
que, pour examiner les ceuvres, il semble pertinent de s’inscrire dans un cadre
théorique préalable, car, comme elle le souligne avec justesse, de trés nombreuses
analyses sont possibles pour une méme ceuvre. Dans quelle tradition analytique son
« ouvrage d’analyses » s’inscrira-t-il ? Quels sont les fondements du cadre théorique
qu’elle appliquera a travers les diverses ceuvres qui seront I’objet de son attention ?
Voila ce que nous n’apprendrons pas. Les références théoriques sont ténues, et mettent
I’accent avant tout sur son « maitre », Jacques Castérede (1926-2014), compositeur et
pianiste, qui fut effectivement professeur d’analyse au Conservatoire de Paris a partir
de 1971, mais dont Sabine Bérard ne précise en rien en quoi consistait son modele
analytique ni quelles en étaient les bases théoriques.

STRUCTURE DE L’OUVRAGE

Apres quelques pages définissant la conception de la pratique analytique de
I’autrice (je reviendrai sur ce contenu dans la section suivante), la premiere grosse
partie du livre est intitulée « Méthode et terminologie », et est elle-méme subdivisée
en sept courts chapitres :
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1. Lire et entendre : il s’agit 12 de considérations générales de notation et de lecture
musicale, visiblement a 1’adresse des lecteur-rice's totalement dépourvu-e's de
formation musicale.

ii. Les langages : ici, Sabine Bérard pose les bases de la grammaire de la tonalité.

iii. La thématique : survol de notions de découpage.

iv. L’écriture : notions de texture, ou des termes comme contrepoint, harmonie,
monodie ou polyphonie sont définis.

v. La rythmique : notions générales de rythme, et considérations sur les caractéres
métriques des danses de la suite baroque.

vi. L’écriture instrumentale et vocale : partie qui me semble étrange, ou ’autrice
définit les questions que devrait se poser 1’analyste selon qu’il s’intéresse a
une ceuvre pour soliste, pour orchestre, pour chant. Je ne suis pas certaine de
concevoir qu’on doive se poser certains types de questions spécifiques a certains
contextes instrumentaux.

vii. Indications diverses portées sur une partition : ici sont traitées les questions
concernant tempo, caractere et dynamique.

Apres cette premiere vaste partie, suit un lexique complémentaire, qui occupe
lui-méme une quarantaine de pages, ou sont définis des termes techniques
acciaccatura, cadence, intervalles, etc. Ensuite, commencent les chapitres dédiés aux
genres et formes de la musique des xvir© et xvie siécles en tant que telle (chapitre 1 :
le madrigal ; chapitre 1 : la fugue ; chapitre 11 : I’ouverture ; chapitre 1v : la suite ;
chapitre v : le concerto, la forme ritournelle ; chapitre v1 : 1a sonate ; chapitre vi : les
formes vocales), suivis d’'une conclusion, ainsi que des annexes. Je ne détaille pas ici
le contenu de ces chapitres, car je vais m’étendre plus longuement sur I'un d’entre eux
dans la suite de cette recension.

APPROCHE

L’approche de I’autrice est explicitée dans les toutes premieres pages de 1’ouvrage,
dans de courts chapitres respectivement intitulés « Pourquoi I’analyse ? » (p. 9-11),
« Pourquoi cet ouvrage ? » (p. 12-13), et « Avant-propos » (p. 14-17). Sans entrer dans
une discussion de chaque point amené par Sabine Bérard, je souhaiterais en souligner
et en commenter quelques-uns.

 Page 10, l'autrice écrit : « Dans tous les cas, I’analyse n’a a étre ni sclérosante ni

desséchante. Jacques Castérede s’insurgeait contre les analyses se ramenant a des
“diagrammes statistiques et autres spéculations théoriques” ». Autant I’on ne peut
que tomber d’accord sur le fait que I’analyse ne doit, idéalement, pas étre un geste
sclérosant et desséchant, autant je ne suis pas certaine de suivre totalement Sabine
Bérard lorsque, a la suite de son maitre, elle attribue ce caractére a une approche
statistique et théorique. Déja, il me semble que 1’analyse est un geste basé sur la
notion statistique, qu’on le veuille ou non. Pour prendre un exemple trés simple et
que tout le monde saisira, si je soutiens que le cycle de quintes est a la base de la
mécanique harmonique tonale, je pose un geste statistique : j’affirme que, dans la
majorité des cas observés, j’ai pu constater que le cycle des quintes était bel et bien
a la base du discours tonal dans sa dimension harmonique. Et si la fantaisie me
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prend de vouloir exprimer cette réalité dans des diagrammes statistiques, il revient
a la sensibilité de chacun de trouver cela sclérosant ou non : de la méme fagon
qu’Internet peut étre le support d’un abime de I’esprit ou au contraire un fantastique
outil éducatif ouvrant sur le monde, je ne pense pas quun médium d’expression
de la recherche analytique soit, intrinseéquement, sclérosant. Peut-étre existe-t-il,
en effet, des « spéculations théoriques » qui sont sclérosantes et desséchantes, mais
cela dépend pour qui : j’al ainsi un ami analyste qui tire d’immenses jouissances
esthétiques et intellectuelles de la contemplation de tableaux résultant de sa pratique
de la set theory. Est-il sclérosé et desséché pour autant ? Sa pupille enamourée lorsqu’il
murmure, les yeux pleins d’eau, le nom d’Allen Forte n’est pas précisément I'image
que je me fais de la sclérose, méme si, par ailleurs, j’ai personnellement du mal a le
suivre sur ce terrain-la.
 Page 11, se trouvent deux phrases que je souhaiterais commenter :

a) Si les analyses d’'une méme ceuvre peuvent s’avérer plurielles et également justes,
il en est néanmoins de franchement fausses.

b) Chaque ceuvre est unique. En dévoiler les trouvailles, I’originalité par rapport a
la norme, — cette derniére existe-t-elle vraiment, au demeurant ? — liées a une Imagi-
nation singuliere, une individualité, fait tout I'intérét de I’analyse. 11 faut se refuser a
clarifier abusivement ce que le compositeur a voulu ambigu, imbrication de données
diverses finalement conciliables. Trancher serait le trahir.

Premiérement, je me sens mal a ’aise avec la notion d’analyse « fausse » : je crois
alors revoir écrit, en caractéres bien calligraphiés, le mot « faux », dans mon cahier de
maths d’école primaire : il me semble que nous ne sommes plus rendus 1a ! Je considere
quelque peu péremptoire et risqué de définir ce qu’est une analyse « vraie » et une
analyse « fausse » : tout dépend du cadre méthodologique que je décide d’adopter.
Pour prendre a nouveau un exemple simple (et tonal) : si mon cadre analytique
consiste a chiffrer un accord de dominante sans fondamentale (placé sur sensible) v
plutdt que v, alors en effet chiffrer vit devient « faux ». Mais pour quelqu’un dont la
perspective d’analyse imposerait que 1’on chiffre vir dans cette condition, il n’y aurait
pas de faute. Son cadre analytique n’est pas meilleur ou pire que le mien : il est ce qu’il
est, ce qu’il a décidé de poser comme constante, et pour autant qu’il soit consistant,
cohérent, je ne vois pas de probléme. Il me semble que le devoir premier de I’analyste
est de rester prudent, et surtout d’accepter que d’autres pratiques soient, paralleles a
la sienne, aussi valables que celle-ci. Quant a la citation b que je rapporte ci-haut, elle
me parait encore plus problématique, car elle exclut toutes les formes d’analyse qui se
donnent la mission de dégager des constantes. Cette tache ne me semble pas seulement
valable, mais surtout elle est selon moi préalable a ’acte que nous recommande
Sabine Bérard, a savoir de dévoiler I'individualité de 1’ceuvre. En effet, cette indivi-
dualité ne se définit que par rapport a une norme, puisque c’est précisément de cette
norme qu’elle se détache et qu’elle tire sa singularité. Pourquoi tirer sur ’'ambulance
lorsqu’on a besoin d’elle pour amener le patient jusqu’a 1’hopital ? Si nous tirons
profit des analystes qui définissent la norme afin de faire notre travail de recherche
sur I'individualité de I’ceuvre, la moindre des choses serait de ne pas les vouer aux
gémonies.
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* Autre point qui me fait lever le sourcil : comment devrait se pratiquer ’analyse
musicale. A la page 11, toujours, I'autrice affirme que, « si elle peut se faire a la
table, elle ne devrait se faire qu’au piano ». A la page 15, elle se ravise : critiquant
les bénéfices que ’on peut tirer de I’écoute des ceuvres sur « compact disc » en en
soulignant les dangers, Sabine Bérard affirme a présent que « 'idéal demeure ainsi
I’audition intérieure qui, seule, permet ’analyse du discours musical dans sa vérité
intrinseque » : il semblerait donc finalement que le piano soit relégué aux oubliettes.
Outre le fait que je serais curieuse de savoir quelle est la « vérité intrinseque » de la
musique, proposition qui me semble a la fois ambitieuse et glissante, je ne suis pas
certaine qu’il y ait une seule et bonne maniere de faire de I’analyse. J’ai connu des
collégues qui faisaient de ’analyse dans leur lit, sans que le résultat ait a patir de
cette disposition. Qu’il faille entendre ce que 1’on analyse me parait judicieux, que ce
soit par écoute intérieure, avec un disque, sur Spotify, au piano ou a la cornemuse...
mais je n’en suis méme pas completement certaine. Je pense que cela dépend de
I’objet de notre analyse, du degré de talent de ’analyste et de plein d’autres facteurs.
Il y a sans doute des analystes « a sec » qui produisent des travaux géniaux. On ne
juge a mon sens un arbre qu’a ses fruits, pas a la fagon qu’il les a congus.

Je me suis largement étendue sur les premieres pages de ’ouvrage, car c’est 1a que
I’autrice, nous exposant son approche pragmatique de I’analyse, s’exposait elle-méme
le plus a la critique. Mais je veux aussi aborder plus rapidement quelques autres
points qui, dans ce livre, me semblent faire défaut.

QUELQUES CRITIQUES GENERALES

Les exemples musicaux. Ils ne sont pas numérotés, ni toujours tres bien
référencés : les numéros d’opus ou autres moyens de catalogage auraient été
appréciés, surtout dans une matiere qui se veut aussi pointue et précise que I’analyse.
Plus génant encore, les numéros de mesure n’y sont pas indiqués systématiquement
dans les légendes des extraits, ni I'instrumentation d’ailleurs, ce qui engendre chez
le-la lecteur-rice une grande surprise, surtout lorsqu’il s’agit d’une unique ligne
instrumentale d’'un extrait orchestral, perdue au milieu d’'une ceuvre immense.
Par exemple, dans I’extrait reproduit a la page 88, 'on peut observer une unique
mesure d’une seule portée en clef de fa, assortie de cette notice laconique : « Ludwig
van BEETHOVEN, Symphonie n. 5, 2 mouvement ». Oui, mais quelle mesure ?
Quel groupe instrumental ? Ce ne sont tout de méme pas des détails, pour apprécier
I’extrait a sa pleine valeur et, surtout, pouvoir le situer dans son contexte, au cas
ou le-la lecteur-rice (qui pratique ’analyse sous une forme ou une autre, on peut
supposer) voudrait replacer ’exemple en question dans le reste du texte musical
dont il est issu. De plus, le traitement typographique des extraits musicaux n’est pas
constant : tantdt les notes semblent empatées, comme s’il s’agissait d'une numérisa-
tion de qualité médiocre, tantdt les extraits sont si petits qu’ils en deviennent difficiles
a lire. Une uniformisation de tout cela aurait été la bienvenue, ainsi qu’un référen-
cement digne de ce nom. Si j’avais osé lui rendre un travail pareil, mon directeur de
thése m’aurait dévissé la téte. Et ¢’était il y a 20 ans.
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Exemples musicaux, toujours. Je regrette que tous les extraits cités pour illustrer
la premiere section du livre (« Méthode et terminologie »), quelque trés nombreux
qu’ils soient, aient aussi peu été approfondis : au mieux, une seule phrase explicative
les accompagne, parfois aucune. Le-la lecteur-rice reste sur sa faim, s’il s’attend a ce
que le texte soit minimalement creusé ou a tout le moins que 1’autrice nous explique
avec un peu de diligence en quoi la convocation de cet extrait est pertinente dans le
contexte du point explicité.

Dans la partie sur la thématique, dans cette méme premiere section, les notions
de découpage qui sont amenées par Sabine Bérard sont succinctes, pour ne pas dire
sommaires. On survole en quatre coups de cuillere a pot la cellule, la période, la
phrase, sans expliquer jamais en quoi le découpage peut nous aider dans la compré-
hension des mécanismes structurels subtils d’'une ceuvre. De plus, un auteur brille
par son absence, qu’il me semble aujourd’hui absolument impensable de ne pas
convoquer lorsque I’on parle du découpage musical : il s’agit de William Caplin, dont
les travaux sur les fonctions formelles de la phrase sont désormais incontournables et
font autorité a travers le monde.

A 1a page 53, Sabine Bérard introduit la notion d’arsis et thesis, c’est-a-dire un
modele de phrase musicale, trés courant, qui s’ouvre par une ascension mélodique,
et se referme par une descente. La aussi, je me suis étonnée de ne pas rencontrer
le nom de Leonard Meyer, qui dans Explaining Music développe longuement et
avec subtilité une analyse de ce méme phénomene sous le nom de gap-fill. On ne
peut pourtant pas reprocher 2 Meyer d’étre une référence trop récente pour avoir
été prise en compte : son livre a été publié en 1973. Mais I’explication de 1’absence
de Caplin est peut-étre la méme que celle de Meyer : ce sont des théoriciens de
langue et de culture anglo-saxonne. La maitrise, au moins fonctionnelle, de I’anglais
m’apparait étre une compétence indispensable dans la pratique de I’analyse musicale,
car de Charles Rosen a William Caplin en passant par Richard F. Goldman,
James Hepokovski et Warren Darcy, et Fred Lerdahl et Ray Jackendoff (j’en passe et
des meilleurs...), les auteurs analystes de langue anglaise et de haute importance ne
sont pas rares !

EXAMEN D’UN CHAPITRE DANS LE DETAIL

Je terminerai avec quelques remarques rapides sur un chapitre qui a attiré mon

attention : celui sur la fugue, qui me semble problématique a plusieurs égards :

* Tout d’abord, parler de la fugue en n’en convoquant qu’une seule (certes, la bien
connue en so/ mineur du premier livre du Clavier bien tempéré de Johann Sebastian
Bach) me semble risqué. La fugue m’apparait comme quelque chose qui s’apparente
a un principe formel, ou encore a un processus, plus que réellement une forme :
aussi, il me semble que la plus qu’ailleurs, on se serait attendu a une abondance
d’exemples, précisément pour démontrer la diversité extréme des réalisations fugales,
méme chez un seul auteur.

* Ensuite, Sabine Bérard proceéde un une traversée, mesure par mesure, de
ladite fugue. Non seulement cette traversée est indigeste, mais elle me semble peu
pédagogique : qu’est-ce que 1’étudiant-e-lecteur-rice va tirer de tout cela ? Quels
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principes ? Quelle compréhension globale de I'articulation générale d’une fugue,
et quelle idée de la singularité de celle-ci ? De plus, dans ces pages (la traversée
s’étendant sur six pages et demie), ’autrice me semble confondre description et analyse :
quand bien méme je décrirais méticuleusement tout ce qui se passe dans la premiere
page de la Cinquieme Symphonie de Beethoven, mesure par mesure, instrument par
instrument, mon analyse n’aurait pas encore commencé. L’analyse, du moins telle
que je la congois personnellement, consiste moins dans une observation de I’ccuvre
que dans une proposition, dans une lecture, sous un angle spécifique, qui fasse
apparaitre précisément des choses qui ne sont pas évidentes dans la partition, du
moins pas a une premiere lecture. Si c’est pour me faire décrire ce qui se passe dans
la partition, je préfere I’original a la copie, et je sais lire la musique.

» Enfin, 1a ou l'autrice me perd completement, c’est lorsqu’elle explique, a la
page 164, que le passage a cinq voix a la toute fin de ladite fugue symbolise le
Christ sur la Croix, bras, jambes et téte, ainsi que les cinq plaies qui lui sont alors
infligées par le soldat romain. Non, ’épaississement de la texture a cinq voix ne
symbolise pas forcément cela : une observation de toutes les autres fugues du Clavier
bien tempéreé lui aurait appris que Bach élargit extrémement souvent la texture de ses
fugues, dans les derniéres mesures, en ajoutant une voix supplémentaire pour donner
une sensation d’ampleur et de puissance a ses finales. Or, la fugue en so/ mineur
que notre autrice décrit est une fugue a quatre voix ; il se trouve par aventure que,
si 'on ajoute une voix supplémentaire au final d’'une fugue a quatre voix, on se
retrouve a cinq voix. C’est tout, ce n'est pas une question de plaies du Christ.
Enfin, Sabine Bérard conclut : « Mais si le Christ a subi le calvaire et la mort sur
la croix par la faute du pécheur, sa résurrection, le 3¢ jour, consacre son triomphe
sur la mort, ce que veulent signifier les dessins ascendants et la lumiere rayonnante
de la tierce picarde de la mes. 34 ». Restons prudents : la tierce de Picardie est un
phénomene on ne peut plus courant dans la conclusion des fugues (et pas que des
fugues) en mineur (et pas que chez Bach) sans qu’il y ait convocation de la Résur-
rection. Quant aux motifs ascendants, j’ai a dire ceci : dans la musique, en regle
générale, ca monte ou ¢a descend (quand ¢a ne reste pas a la méme hauteur, ce qui,
convenons-en, devient rapidement ennuyeux). S’il faut voir une mise au tombeau a
chaque mouvement descendant et une résurrection a chaque remontée, nous n’avons
pas fini de cavaler dans I’escalier d’un symbolisme plus que douteux.

CONCLUSION

Pour finir, un mot sur les changements apportés entre la premiere édition (1981)
et I’édition ici recensée (2021). Bien que le nombre de pages ait doublé, on peut se
questionner sur ce en quoi consiste la réactualisation d’'un ouvrage précédemment
paru. Il me semble que deux choses devraient principalement présider a une refonte
en vue d’une réédition : I'augmentation des connaissances et leur actualisation.
Un dernier exemple : comment 1’autrice a-t-elle pu laisser, dans I’ouvrage de 2021,
des dénominations aussi désuetes que les notions de théeme masculin (« chute de
la phrase sur un temps fort », p. 54) et de theme féminin (« chute de la phrase sur
un temps faible ou la partie faible d'un temps ») ? Comment a-t-elle pu ignorer que
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ce type de vocabulaire, a saveur franchement sexiste (car il est bien connu, n’est-ce
pas, que les hommes sont forts, et les femmes, faibles), n’est plus employé depuis...
quelques décennies au moins ? Au temps de mon enfance, ma premiere éducation
musicale a été assurée par des religieuses, dont on ne pouvait pas franchement dire
qu’elles étaient toutes avant-gardistes (quoique certaines 1’étaient en effet) : il y a
quelque 30 ans, elles nous parlaient déja avec ironie et mépris de ce vieux vocabulaire
qui qualifiait comme masculin ou féminin les themes selon leur désinence. Comment
Sabine Bérard peut-étre reproduire de tels stéréotypes, en 2021 ?

Aux lecteur-rice's désireux-euses de consolider leurs connaissances en analyse
formelle de base, je recommande, s’ils lisent 1’anglais, 1’excellent The Complete
Musician, de Steven Laitz (2015) : un fort ouvrage de 800 pages les attend, exempt
de ce type de considérations et aux exemples musicaux bien choisis et analysés en
profondeur. Pour aller plus loin encore, je conseillerais Analysing Classical Form de
William Caplin (2013). Ces deux manuels sont d’ailleurs accompagnés d’un site
Internet ou il est notamment possible d’écouter en les visualisant tous les exemples
musicaux. Enfin, aux lecteur-rice's non anglophones et souhaitant acquérir un modele
théorique harmonique trés cohérent et rigoureux, je proposerais la fréquentation du
site Internet L’eeil qui entend, l'oreille qui voit, congu par Luce Beaudet, professeure a
I’Université de Montréal, et agrémenté des agréables bandes dessinées de Zviane qui,
en ajoutant une touche de légereté, n’enlévent rien au sérieux de ’entreprise.
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