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Résumé

Ce texte développe une réflexion critique sur les modalités et les moyens d’inter-
vention des musicologues dans le débat d’idées démocratique en contexte de conflit
armé. De nature réflexive, il raconte le processus d’écriture et de publication d’'un
texte d’opinion a propos de deux concerts de solidarité avec I'’Ukraine, organisés a
Vilnius et a Berlin trois semaines apres 'invasion ordonnée par Vladimir Poutine le
24 février 2022. La discussion qui s’en suit porte sur certains des enjeux qui entourent
la publication sous forme de texte d’opinion des réflexions issues des recherches
musicologiques sur des sujets politiquement sensibles.
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Abstract

This text critically considers the modalities and means musicologists have in order to
contribute to public debates in a democracy about armed conflicts. Taking a reflexive
approach, it recounts the process of writing and publishing an opinion piece about
two solidarity concerts with Ukraine, organized in Vilnius and Berlin three weeks
after the invasion ordered by Vladimir Putin on February 24, 2022. The following
discussion addresses issues surrounding the publication of musicological research on
politically sensitive topics in the form of opinion pieces.
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INTRODUCTION

Ce texte développe une réflexion critique sur les modalités et les moyens d’inter-
vention des musicologues dans le débat d’idées démocratique en contexte de conflit
armé. De nature réflexive, il raconte le processus d’écriture et de publication d’un
texte d’opinion a propos de deux concerts de solidarité avec I’'Ukraine, organisés trois
semaines apres 'invasion ordonnée par Vladimir Poutine le 24 février 2022. Dans
un premier temps, je retrace le contexte, les enjeux et les raisons qui m’ont poussé a
écrire ce texte d’opinion. Puis, les lecteur-rice's trouveront la reproduction intégrale
de la premiere version du texte en anglais qui a été publié puis supprimé par une
revue de critique musicale en ligne en mai 2022'. Ensuite, j’examine les raisons de sa
suppression a la lumiere de mes propres recherches. Enfin, ce texte se termine avec
une réflexion sur la dimension critique de la musicologie en contexte de guerre.

GUERRE EN UKRAINE ET CONCERTS DE SOLIDARITE

Le 24 février 2022, Vladimir Poutine donnait ’ordre a I’armée russe d’envahir
I’'Ukraine. Le président et les médias officiels russes ont nommé cette guerre
d’agression une « opération spéciale », qui se donnait pour objectif une supposée
« dénazification » de I’ancienne république soviétique. Cette propagande d’Etat a été
entérinée quelques semaines plus tard par le parlement russe avec une série de lois qui
permettaient d’emprisonner toute personne qui osait remettre en question les termes
du récit officiel (arp 2022). Le résultat a été désastreux pour les médias indépen-
dants russes et pour les citoyen-ne's qui manifestaient, méme pacifiquement, leur
désaccord avec la guerre. Aux dissensions, le régime autoritaire de Poutine réagissait
par la prison ou I’exil.

Quelques semaines apres I'invasion de I’Ukraine par la Russie, un grand nombre
de concerts de solidarité ont été organisés partout en Europe. Ces concerts ont été
aussi divers que les lieux de leur production et les personnalités des musicien-ne-s qui
les organisaient. Parmi les concerts dont j’ai eu connaissance ou que j’ai eu I’occasion
d’écouter, deux concerts symphoniques diffusés en ligne par la chaine de télévision
franco-allemande ARTE ont particuliérement attiré mon attention. Le premier avait eu
lieu au Théatre national de Vilnius le 11 mars (Kasten 2022), le second a la Philhar-
monie de Berlin le 15 mars 2022 (Feil 2022).

Les répertoires des deux concerts étaient différents, a I’exception de ’hymne
national ukrainien qui était devenu une ceuvre obligée dans ce type de concert de
solidarité. Cependant, ce qui les unissait et les rendait comparables était le format
de leur production et les modalités de leur diffusion : les deux concerts avaient été
congus, filmés et édités pour une diffusion télévisée en différé et pour étre mis en ligne
sur Internet. Dans les deux cas, les spectateur-rice's ne voyaient sur leur écran que ce
que les productions avaient choisi de leur montrer — moi y compris, puisque je n’étais
présent a aucun des deux concerts. C’est-a-dire que 1’édition des concerts rendait

1 Le nom de la revue est omis tout au long du texte pour des raisons d’anonymat.
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possible la modification du déroulé réel de I’événement — par exemple, 1’ajout d’une
introduction générale ou le raccourcissement des transitions entre les ceuvres — ou
I'inclusion de gros plans sur les visages des musicien-ne's ou spectateur-rice:s qui se
trouvaient dans la salle durant I’exécution des ceuvres musicales. De méme, 1’édition
des vidéos des concerts permettait d’ajouter des sous-titres aux discours et aux textes
chantés, ainsi que des commentaires en voix off portant sur les répertoires choisis.

Les deux concerts ont eu lieu au moment ou se déployait a plusieurs endroits une
polémique a propos de la pertinence de jouer des ceuvres de compositeur-rice-s russes
dans le contexte de la guerre en Ukraine. Par exemple, I’Orchestre philharmonique
de Cardiff avait décidé de déprogrammer I’ Ouverture 1812 de Tchaikovski du concert
qui devait avoir lieu le 18 mars 2022, considérant son exécution « inappropriée »
(Weaver 2022). Dans le sens opposé de cette déprogrammation, I’Orchestre philhar-
monique de Bruxelles avait décidé de maintenir I’exécution de la Septieme Symphonie
de Chostakovitch dans les concerts qui ont eu lieu les 17 et 19 mars. L’explication de
cette décision s’accompagnait d’un texte du musicologue Pieter Bergé, professeur a la
Katholieke Universiteit Leuven, qui proposait plusieurs interprétations des intentions
du compositeur dans cette symphonie et justifiait son maintien au programme du
concert alors que 'armée de Poutine avangait vers Kiev (Bergé 2022). Ces polémiques
ont remis au-devant de la scéne la question de la capacité des ceuvres du répertoire
dit « classique » a faire écho a ’actualité politique, ou au contraire a s’affranchir du
contexte sociohistorique de leur création. Les choix des programmes des concerts
diffusés par ARTE s’inséraient ainsi dans le contexte médiatique et artistique des
décisions prises par d’autres orchestres européens pour manifester leur opposition a
la guerre.

MUSIQUE ET GUERRE : GENESE D’UN TEXTE D’INTERVENTION DANS LE DEBAT PUBLIC

Si les concerts diffusés par ARTE ont retenu mon attention, c’est surtout parce
qu’ils soulévent des questions qui sont au centre de mes intéréts de recherche depuis
une quinzaine d’années. Par quels moyens les musicien-ne-s peuvent-ils s’opposer a
la guerre, aux violations systématiques des droits humains et a I'injustice sociale ?
Comment la musique est-elle mobilisée aussi bien en tant qu’outil de propagande
et de justification de la violence que comme une ressource d’émancipation et de
reconstruction des subjectivités 7 Dans ma these de musicologie soutenue en 2011
a Sorbonne Université, j’avais étudié 1’engagement antifasciste du compositeur
mexicain Silvestre Revueltas dans le contexte de la Guerre civile espagnole. L’enga-
gement de Revueltas I'avait mené en Espagne en 1937 pour soutenir la Seconde
République espagnole, ou il avait dirigé certaines de ses ceuvres dans des réunions
politiques antifascistes, nommeées actos politicos, qui pouvaient aussi inclure des
interventions de personnalités politiques, d’écrivain-e's et de poetes (Velasco-
Pufleau 2013b). J’a1 poursuivi mes réflexions sur les liens entre musique et politique
en tant que chercheur postdoctoral a I’'Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS), notamment avec des recherches sur les liens entre musique et propagande dans
des régimes autoritaires et démocratiques. Les résultats de mes recherches montrent
comment ['utilisation des ceuvres musicales a des fins de légitimation symbolique
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s’inscrit & I'intérieur de dispositifs complexes qui incluent des ceuvres, des discours et
des contextes de représentation (Velasco-Pufleau 2012, 2013a, 2014, 2022c). Enfin,
mes recherches actuelles dans le cadre de mon projet Marie Sktodowska-Curie
ONTOMUSIC portent sur les liens entre pensée politique et réflexion éthique dans le
travail des compositeur-rice's des Xx° et xx1°¢ siecles.

En visionnant le concert de I’Orchestre national de I’Opéra de Lituanie a Vilnius,
j’ai été surpris, d’'une part, par le fait que ’événement incluait non seulement des
ceuvres musicales, mais aussi des symboles et des discours politiques, dans un format
trés proche de celui des « actes antifascistes » organisés en Espagne pendant la guerre
civile. De méme, la rhétorique de ces discours m’intriguait, car certains éléments
me semblaient proches de ceux mobilisés lors d’autres concerts récents dans des
situations de guerre, par exemple celui de I’Orchestre du Théatre Mariinski sous la
direction de Valery Gergiev au site de Palmyre, en Syrie, le 5 mai 2016 — dont le
discours d’ouverture avait été prononcé par Poutine. Le commentaire qui accompa-
gnait le concert du Deutsches Symphonie-Orchester Berlin était aussi extrémement
intéressant par le soin apporté a son développement discursif et la sophistication avec
laquelle il liait le sens des ceuvres au contexte actuel de la guerre en Ukraine.

D’autre part, j’étais étonné par le cloisonnement des roOles attribués aux
musicien-ne's d’une part et aux personnalités politiques d’autre part, ainsi que par
I’absence de débat sur les modalités d’action des musicien-ne's contre 1’invasion
de I'Ukraine. Les politicien-ne's professionnel-le‘s étaient les seul-e's a prendre la
parole, tandis que les musicien-ne-s se limitaient a jouer de la musique — en tout cas
dans les espaces médiatisés qu’étaient ces concerts. Les récits qui accompagnaient
les concerts n’avaient pas pour but d’éveiller la pensée critique des auditeur-rice's
vis-a-vis des enjeux de la guerre et des moyens d’action des musicien-ne-s. Ils offraient
des interprétations univoques des ceuvres et des actions. Tout se passait comme si
I'urgence et le bien-fondé moral de la défense de 1'Ukraine face a I’agression russe
justifiaient I’absence de débat ouvert sur le sens donné aux ceuvres et aux concerts
dans le contexte de la guerre.

A la méme époque, j’avais abordé le sujet dans une conversation avec 'un-e des
éditeur-rice's de la revue de critique musicale. Il-elle m’a dit que si je voulais écrire
quelque chose a propos des concerts de solidarité avec 1’Ukraine, je pouvais toujours
soumettre un texte d’opinion a 1’équipe de rédaction de la revue. L’apparition vidéo du
président ukrainien Volodymyr Zelensky au cours de la 64¢ cérémonie des Grammy
Awards, ou il demandait aux musicien-ne-s de prendre position dans la guerre, a été
un élément déclencheur. En regardant la vidéo, j’avais le vif souvenir de I'interdic-
tion faite aux musicien-ne's par la chaine de télévision états-unienne CBs, avant la
45¢ édition de cette méme cérémonie en février 2003, de critiquer publiquement la
rhétorique guerriere du président George W. Bush qui allait mener a 1'invasion de
I'Trak en mars 2003 (Petridis 2003). Il me semblait important de réfléchir aux moyens
d’intervention qu’avaient les musicien-ne-s pour soutenir le peuple ukrainien, sans
pour autant tomber dans une perspective purement promilitariste.

J’ai donc décidé d’écrire le texte d’opinion afin d’analyser les stratégies discursives
de ces concerts, en partant d’'une approche comparative avec le concert dirigé par
Gergiev a Palmyre. Au début du processus d’écriture, je me suis posé la question
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de la légitimité de cette approche, tout en m’interrogeant sur les principales idées
a développer dans le texte. Il me semblait qu'un débat était nécessaire, tout en
réprouvant fermement 1'invasion de I’Ukraine et sachant que le sujet était délicat.
Cependant, mon point de vue critique serait-il audible au moment ou des civil-es
ukrainien-ne-s subissaient les horreurs de la guerre ? Le format propre a un texte
d’opinion permettrait-il une mise en perspective historique suffisante des stratégies
de légitimation utilisées par le régime autoritaire de Poutine et certaines démocraties
européennes, comme j’avais I'intention de faire ?

Le processus d’écriture du texte a été accompagné par I'un-e des éditeur-rice's
de la revue. Nous avons échangé a propos des idées que je développais et différentes
versions de mon texte ont fait des allers-retours pendant plusieurs semaines. Une
fois que la version finale a été arrétée, je lui ai demandé de me laisser un peu de
temps pour que quelques collégues puissent lire mon texte et me donner leur opinion.
Je voulais avoir leurs avis, car je redoutais qu’une trop grande proximité avec la version
finale m’empéche de voir des phrases qui pourraient étre interprétées a I’encontre de
mon propos général. Apres les dernieres modifications suivant les commentaires et
les suggestions regues, le texte était prét pour étre publié¢ avec un titre donné par 1’édi-
teur-rice différent de celui que j’avais proposé durant le processus d’écriture, mais qui
me paraissait bien refléter son caractere critique. Publié le 25 mai un peu apres 20h,
mon texte d’opinion a disparu environ deux heures plus tard a la suite de la lecture
du rédacteur en chef de la revue, qui trouvait I’approche comparative contestable et
craignait que certaines parties du texte puissent étre interprétées a rebours de leurs
propos?.

Les discussions qui ont suivi la suppression de mon texte me semblent mettre en
lumiere certains des enjeux qui entourent la publication sous forme de texte d’opinion
des réflexions issues des recherches musicologiques sur des sujets politiquement
sensibles. Avant d’expliciter le point de vue du rédacteur en chef et de discuter les
objections qu’il a soulevées en les replagant dans le contexte plus général de mes
recherches, je reproduis ci-dessous le texte en question dans son intégralité.

Clash of Civilizations.
Should Musicians Participate in Ukraine’s War Propaganda?

At the 64" annual Grammy Awards ceremony, Ukrainian president Volodymyr
Zelenskyy posed a rhetorical question: “What is more opposite to music?” he asked, and
answered, “The silence of ruined cities and killed people.” Dressed in his now-iconic
khaki T-shirt, Zelenskyy evoked in a short video the silence which Ukrainians are facing
in their own land, and exhorted musicians to support them in their fight against Russia.
“Fill the silence with your music,” he said. “Fill it today, to tell our story. Tell the truth

2 La dépublication de mon texte tient davantage aux particularités du processus éditorial propre
a I'équipe de la revue que d’une volonté de censurer ma parole. En effet, les éditeur-rice's de la revue
travaillent souvent en autonomie, aussi bien en produisant leurs propres textes qu’en accompagnant les
auteur-rice's invité-e's, comme c’était mon cas. Le rédacteur en chef ne lit pas systématiquement I’ensemble
des textes produits ou accompagnés par les autres membres de la rédaction avant leur publication en ligne.
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about this war. Support us in any way you can, any but not silence. And then, peace will
come to all our cities the war is destroying.”

Zelenskyy was asking musicians to take sides. He was urging them to become story-
tellers in the war of information, to make music to frame narratives of the invader and
the invaded. It seemed like a reasonable request, one analogous to his pleas for anti-air-
craft systems, tanks, and artillery from European countries and NaTO members. After all,
Vladimir Putin ordered the invasion of Ukraine in a war of aggression. Credible reports
have been published about atrocities committed by Russian soldiers in Ukrainian cities.
But music is not the same as weapons. Is it ethical for musicians to take part in the war
of information? Should performers willingly produce war propaganda for one side or
another?

*k%k

On May 5, 2016, conductor Valery Gergiev led Russian musicians in a performance
called “Prayer for Palmyra. Music Brings the Ancient Walls to Life.” The orchestra
performed works by Johann Sebastian Bach, Rodion Shchedrin, and Sergei Prokofiev
in the Roman Theater at the unesco World Heritage site of Palmyra—a symbolic venue
representing one of the most sophisticated civilizations of the ancient world, and one
which militants of the so-called Islamic State used to stage executions. In his opening
speech, Putin described the concert as a “wonderful humanitarian event” which was a
“symbol of gratitude, memory and hope”—the hope being to “free today’s world from
this terrible scourge of international terrorism.” He added that any success in the fight
against terrorism must be looked at as a “common victory.”

On the Russian state media channel rT, journalists recounted emotionally how the
sounds of gunfire “have been replaced [in Palmyra] with the sounds of classical music.”
No matter that the very same day Russian or Syrian government aircraft were bombing
a refugee camp near Sarmada, in rebel-held territory. “Music reviving the ancient walls,
the hugely symbolic concert...shows that death and destruction will never win,” journalist
Paula Siler said. “That death and destruction have been replaced, and always will be
replaced with culture, history and civilization.”

*k%k

Orchestras and musicians in Europe did not wait for Zelenskyy’s call to fill concert
halls, online streams, and television and radio with music in support of his country.
Dozens of concerts have been organized in solidarity with Ukraine since Putin ordered
the invasion on February 24. The programs and settings of these benefit concerts have
been extremely diverse. But two concerts involving European orchestras and international
soloists, both broadcast online by the French-German Tv station ARTE, reveal some of the
strategies used to make classical music part of the information war, and their similarity
with the tactics of Putin’s regime.

Two weeks after the Russian invasion of Ukraine, on March 11, the Lithuanian
National Opera Orchestra and the Lithuanian National Opera Choir performed a concert
in Vilnius called “Strong Together — A Concert in Solidarity with Ukraine.” The date was
carefully chosen: it coincided with the 22" anniversary of the restoration of the indepen-
dence of Lithuania, just before the collapse of the Soviet Union.

The concert setting was intended to display European identity and the common
history of Lithuania and Ukraine. During the concert, on the stage just behind the
orchestra, several versions of the flags of Lithuania, Ukraine, and the European Union
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were projected onto a huge screen. The concert program, conducted by Ri¢ardas Sumila
and Margaryta Grynyvetska, began with the national anthems of Lithuania and Ukraine,
and featured music by composers from each country. The concert, which also included
a dance performance, ended with the European anthem: the final chorus from the Ninth
Symphony by Beethoven. (Played regularly at political events in Europe as a symbol of
peace and democracy, the same symphony was also performed in 2017 at the Elbphilhar-
monie during the G20 summit in Hamburg before Putin, Trump, Erdogan, Jinping, and
other leaders from the world’s top economies.)

In Vilnius, the performances of musical works were interjected with recorded political
speeches, projected onto the screen, by Lithuania’s Prime Minister Ingrida Simonyté and
the Belarusian opposition leader Sviatlana Tsikhanouskaya. These speeches were comple-
mented by a live speech by Petro Beshta, the Ukrainian Ambassador in Lithuania. The
speeches turned what was supposed to be a concert into something like a war council.

“Today Ukraine is fighting for the freedom of all of us. For a democratic world and for
the hope that terror is not the most powerful force,” Simonyté said, standing in front of
the natO flag, along with the three other flags projected onstage since the beginning of the
concert. She ended her speech asserting that “the sounds of guns and bombs can seem to
drown out all the world’s music and make it no longer worth playing. But I am convinced
that music needs to be even louder than before, because it is not the sound of indifference
but the sound of hope. Slava Ukraini!”

The semantic register and rhetoric of Simonyté’s speech were strikingly similar to
Putin’s war propaganda at the Prayer for Palmyra concert. In addition to the assertion
that one side was the true defender of freedom—in war, every actor says they are fighting
for freedom—Simonyté described music as the sound of peace and hope, replacing the
sounds of bombs and guns. However, both Simonyté and Putin forget that music has
often accompanied and intensified the sound of guns during war, as demonstrated by
countless historical and contemporary examples of soldiers listening to music in training
and combat, as well as music and sound used as torture.

The concert speeches framed Ukraine’s fight against Russia as the fate awaiting all
Europeans. “Right now, Ukraine takes responsibility to decide what the 21 century
will look like. Today it depends on the Ukrainians how Europe in this century will be,”
Tsikhanouskaya said.

The Ukrainian Ambassador, Petro Beshta, called Putin the “evil of the 21 century”
and compared him to Hitler: “The face of evil of the 20™ century is Hitler and Nazism; the
face of evil of the 21% century is Putin and Putinism. They kill children, they kill women,
they destroy hospitals, they destroy schools. There is nothing sacred left. They want to
destroy the Ukrainian nation; they want to destroy democracy in Europe.” According to
Beshta, the war in Ukraine is about civilization against barbarism. Just as in the Palmyra
concert, the musicians were performing for freedom. Beshta added, “We will not let these
forces bring darkness to our freedom. We will bring everyone who commits war crimes
to justice: We will establish the new Nuremberg tribunal of Europe of the 21 century.
And together we will win.”

This concert was also a nationalistic and militaristic event. Composers’ citizenship
appeared to be the main reason for their inclusion in the program—just as nationality is
the main criteria for conscription in armed forces. The music of Beethoven represented
a united Europe facing a clearly defined enemy. By performing music by Ukrainian and
Lithuanian composers, the concert became a performance of national communities,
initiated by national anthems, emotionally supporting the political speeches that led the
narrative.
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*k%

Four days after the concert in Vilnius, the Deutsches Symphonie-Orchester Berlin and
the Berlin Radio Choir also performed a solidarity concert with Ukraine. Initiated by
Georgian violinist Lisa Batiashvili, led by American conductor Alan Gilbert, and held
at the Berliner Philharmonie, the concert featured a cast of international soloists: French
oboist Francois Leleux, Russian-American pianist Kirill Gerstein, Franco-Mexican tenor
Rolando Villazén, British-German pianist lan Wekwerth, and German singer Max Raabe.

At this concert, no statements or speeches were delivered on the stage. No Ukrainian
artists were showcased, nor was Ukrainian music performed (apart from the Ukrainian
national anthem). But the concert program was curated to build the narrative of a common
fate between Ukraine and European states. This narrative was traced through carefully
selected musical works, explained throughout the concert by voice-over commentary
and subtitles produced by ARTE. “The music of Giuseppe Verdi and Johann Sebastian
Bach will seek to heal the wounds, to overcome the fear caused by the atrocities of the
conflict. We will then be carried by the sweet melancholy of a set of Berlin songs, and the
pianistic virtuosity of Maurice Ravel’s Piano Concerto for the Left Hand,” said the female
voiceover at the beginning of the concert. “We will end with an optimistic breeze that
blows in the Ninth Symphony created by Antonin Dvotak, the Symphony of the New
World.”

But the rhetoric about the relationship between the musical performance and the war
in Ukraine changed over the course of the concert in the voice-over commentary. At the
beginning, the musicians were performing “to call for the cease of hostilities in Ukraine
and for peace in Europe.” After Requiem for Ukraine, a work for solo violin written by
Georgian composer Igor Loboda, Batiashvili’s performance was said to be “in support
of the Ukrainians who are defending the territorial integrity of their country in the face
of Russian imperialism, today with weapons, previously with demonstrations in Maidan
Square.”

According to the voiceover, Verdi’s chorus “Patria oppressa” from the fourth act of his
opera Macbeth gained a new meaning in the context of the Russian invasion of Ukraine:
the work was “able to articulate the feeling of a whole population, to express their distress
faced with the unspeakable in war.” It was the same for the song “Irgendwo auf der Welt,”
by the German composer Werner Richard Heymann, which “sounds a note of hope in
the midst of tragic events: it was sung in the early 1930s during the rise of Nazism, it finds
an echo today in the conflict in Ukraine.”

Contrary to the concert in Vilnius, the narrative of the concert at the Berliner Philhar-
monie inserted the war in Ukraine into the longer history of Europe. World War I is
evoked through Maurice Ravel’s Piano Concerto for the Left Hand, which “makes apparent
the absurdity of war and its mutilations.” Then, looking further back in the past, the
voiceover asserts that the consequences of the Thirty Years’ War (1618-1648) are audible
in the music of Bach, hoping that the performance of the aria “Erbarme dich” from the
St. Matthew Passion will “soothe all those who are closely affected by the war in Ukraine.”
As in Palmyra, music is supposed to bring hope, replacing death and destruction with
“culture, history and civilization.”

*k%k
These concerts give ready-made answers and prevent us from asking questions in

different ways. They show how European musicians and media are taking part, wittingly
or not, in the war of information between Ukraine and Russia. The musicians’ intentions
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are good: they want to support the beleaguered Ukraine as well as they can, as their
governments’ military, economic and diplomatic responses fluctuate or seem less than
satisfactory. However, musicians have to be fair and accept that their performances
cannot “tell the truth” about the war in Ukraine. Rather, their music is being used as war
propaganda, exacerbating binary media representations: good-evil, perpetrator-victim,
civilization-barbarism.

These representations can’t stop or prevent war. On the contrary, they build antago-
nistic identities that are necessary to justify war, and can lead to the destruction of the
designated enemies which are treated as cohesive wholes. History has proven that music
can be used in opposite discourses during war: musical narratives frame the conflict
according to particular, usually nationalistic views.

There is something absurd about all these people from opposite sides of these conflicts
each claiming the mantle of “civilization” bestowed on them by music. If we—musicians,
composers, and music scholars—hope to replace the sound of guns with music of all
kinds, we need to do far more than play and sing national anthems and heroic requiems.

Musical performances outside the propaganda framework of these concerts, both
Russian and Ukrainian, can build collective identities that are more open, diverging
from those imposed by nation states—whether they are ruled by democratic or autho-
ritarian regimes. Music performances act on our senses to change our perception of the
world. Let’s listen to and perform music to build creative bonds between transnational
communities and foster understanding of the experiences of other people. Through music
we can draw new cartographies of meaning and broaden knowledge, driving people into
action for social justice. As musicians we can contribute to creating a meaningful common
world. As citizens of the world, we must maintain our capacity for critical thinking free
from the influence of the war propaganda of any nation state.

DISCUSSION : LA MUSIQUE EN TEMPS DE GUERRE

La principale critique du rédacteur en chef portait sur I’approche comparative
entre les concerts européens de solidarité avec 1’'Ukraine et le concert a Palmyre.
Il considérait que cette approche avait pour effet de rendre équivalentes les actions
des musicien-ne-s russes en Syrie et celles des musicien-ne-s européen-ne-s et ukrai-
nien-ne-s dans le contexte de I'invasion de leur pays. A ses yeux, cette comparaison
n’était pas justifiable sur le plan moral puisqu’il était clair que dans la guerre en cours,
la Russie était I'agresseur et I’'Ukraine la victime. Une de ses inquiétudes était que
certaines phrases de mon texte soient sorties de leur contexte sur les réseaux sociaux
et que la revue soit accusée de banaliser ces roles ou de nier les faits. De méme,
il considérait que certains termes que j’utilisais dans mes analyses des concerts de
solidarité, comme ceux de « guerre d’information » ou de « propagande de guerre »,
n’étaient pas tout a fait justifiés, car au début de I'invasion les musicien-ne's avaient
tout simplement fait tout ce qu’il-elle's pouvaient pour faire face a la guerre et soutenir
I’Ukraine. Ces critiques me semblent recevables.

Je reconnais que I'approche comparative et le format choisi pour mon texte
d’opinion rendaient difficile la mise en perspective historique des notions que
j’employais. Le concept de propagande peut étre percu aujourd’hui de fagon contro-
versée en raison du fait qu’il est associé aux deux guerres mondiales et aux crimes
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commis par les régimes totalitaires du xx¢ siecle’. Cependant, ['utilisation de ce
concept est pertinente dans le domaine de la musicologie pour étudier de facon
comparative I'instrumentalisation de la musique a des fins de 1égitimation politique,
tant par des régimes autoritaires que par des régimes démocratiques. Dans certains
de mes travaux, j’ai proposé de considérer la propagande comme un dispositif « qui
viserait non seulement a influencer mais aussi a provoquer I’identification et ’adhésion
consciente des individus a un pouvoir pergu comme 1égitime » (Velasco-Pufleau 2014,
p. 5). La musique étant par nature polysémique, I'un des enjeux principaux pour
sa mobilisation dans les dispositifs de propagande est la maitrise et I’encadrement
du sens octroyé aux oceuvres musicales dans des contextes spécifiques de représen-
tation. Les discours qui accompagnent les concerts sont essentiels pour parvenir a
cette maitrise du sens dans laquelle toute interprétation divergente est exclue. C’est
justement cette imposition univoque du sens dans le cadre des concerts de solidarité
qui, de mon point de vue, justifie la mobilisation du concept de propagande.

Mon texte d’opinion ne visait pas a critiquer la résistance du peuple ukrainien a
I’agression armée ordonnée par Poutine ou a remettre en question le travail d’enquéte
des journalistes ukrainien-ne's et internationaux-ales au sujet des violations russes
au droit humanitaire international. Il essayait plutdt de proposer une analyse des
stratégies discursives et des assertions a propos de la musique mobilisées dans des
concerts de solidarité avec I’Ukraine organisés par deux pays européens. Ainsi, j’ai
décidé de prendre en compte les objections exposées ci-dessus lors de la rédaction
d’un nouveau texte d’opinion, qui est paru dans v4n Magazine le 23 juin 2022 avec
le titre « Cartographies of Meaning. Can Musicians Stand for Ukraine Without
Participating in a Propaganda? » (Velasco-Pufleau 2022a)*. Ce texte laisse de coté
I’approche comparative avec le concert a Palmyre tout en gardant 1’essentiel de ma
proposition critique vis-a-vis des concerts de solidarité.

De mon point de vue, ces concerts parlent autant des contextes politiques de leur
pays de production que de la guerre qu’ils dénoncent. Par exemple, le drapeau de
I’oTaN placé derriere la premiere ministre lituanienne lors de son discours a Vilnius
est représentatif du sentiment d’instabilité politique qui dominait sur le plan inter-
national au début de I'invasion russe. Dans ce contexte, il était indispensable pour
la Lituanie de rappeler a ’ancien occupant qu’elle était maintenant une membre a
part entiere de I'oTAN et que, de ce fait, toute violation de son intégrité territoriale
aurait des conséquences différentes de celles de la guerre en cours (Oltermann 2022).
De méme, il me semble important de montrer les contradictions entre certains des
objectifs affichés de ces concerts, comme le fait de vouloir ceuvrer pour la paix en
Europe tout en mobilisant des stratégies discursives qui exacerbaient des identités
antagonistes sur des critéres nationalistes. Cette exacerbation nationaliste aboutit a

3 Moins controversée, la notion de « guerre d’information » a été utilisée parfois de fagon positive
dans le contexte de la guerre en Ukraine, par exemple par des médias internationaux quand ils évoquent les
stratégies de communication du président ukrainien Volodymyr Zelensky ou les actions des citoyen-ne-s
ukrainien-ne-s pour défendre leur pays (Lytvynenko 2022).

4 Une version francaise de ce texte, enrichie d’exemples sonores et audiovisuels, est consultable dans
mon carnet de recherche Music, Sound and Conflict (Velasco-Pufleau 2022b).
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considérer des populations entieres, qui sont par définition hétérogenes, comme des
obstacles ou des menaces a ’existence d’autres nations. Ces constructions identi-
taires ne permettent pas de penser, par exemple, les dissident-e's russes — c’est-a-
dire les citoyen-ne-s, artistes et journalistes qui ont critiqué et se sont opposé-e-s
activement a la guerre — comme des allié-e's stratégiques dans la bataille contre le
régime autoritaire de Poutine’.

Quelles alternatives pourrait-il y avoir aux identités antagonistes et aux patrio-
tismes musicaux mobilisés en contexte de guerre ? J’évoque a la fin de mon texte
des pistes de réflexion : proposer des identités transnationales, inclure des composi-
teur-rice's dissident-e-s (russes, biélorusses et d’ailleurs), rompre avec les évidences
imposées par les discours promilitaristes.

Un texte d’opinion est par définition destiné a prendre position, exposer un
point de vue, créer une discussion a partir d’idées qui peuvent étre percues comme
divergentes. Il participe au débat démocratique en exprimant un avis éclairé sur un
sujet, avis qui peut étre basé aussi bien sur des recherches approfondies que sur une
expérience de terrain doublée d’une réflexion critique. Ce type de texte produit et
transmet des connaissances. Toutefois, il obéit a une temporalité différente de celle
de la recherche musicologique. Aujourd’hui, en relisant la version dépubliée de mon
texte d’opinion, je pense que j’aurais pu exprimer plus clairement ma condamna-
tion de I'invasion de I’Ukraine tout en prenant en compte la temporalité et la charge
émotionnelle des événements en cours. Ainsi, la version publiée dans vav Magazine
me semble plus réussie et en accord avec la temporalité de sa parution.

La recherche musicologique a certainement besoin de formats d’écriture différents,
ainsi que d’une distance temporelle plus longue qui puisse garantir le recul critique et
le dialogue nécessaires pour faire avancer I’état des connaissances au sein des sciences
humaines et sociales. L’invasion de ’'Ukraine ne sera malheureusement pas le dernier
conflit armé du xxi¢ siecle. La musicologie continuera de proposer des ressources
théoriques et des outils d’analyse critiques pour comprendre les constructions des
identités, les justifications de la violence et la mobilisation des émotions en contexte
de guerre a travers 1’étude de la musique.
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