Temps, fiction et realité.
Les chansons originales dans

Je vous arme (1980)
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Résumé

Apres Sex-shop (1972) et Je t'aime moi non plus (1976), la collaboration entre Serge
Gainsbourg et le réalisateur-producteur Claude Berri trouve une forme d’aboutis-
sement dans Je vous aime, sorti en salles a ’orée des années 1980. Le film raconte
I'histoire d’Alice (Catherine Deneuve), une jeune femme séduisante qui ne parvient
pas a s’épanouir dans ses relations amoureuses successives, minées par le quoti-
dien et I'usure du temps. Construit sous la forme d’une succession de flashbacks, le
récit s’articule autour de cinq chansons originales écrites et composées par Gains-
bourg, qui incarne également le personnage de Simon, figure centrale de I’amant
destructeur. Principalement diégétiques — a I’exception d’une version pour piano de
« La Fautive », théme central associé au personnage d’Alice —, ces chansons que le
spectateur découvre a différents stades d’avancement mettent en évidence la relation
au temps, par un jeu de miroir entre la création artistique et les aléas de I’existence.
Elles instaurent également une troublante confusion entre fiction et réalité, due
notamment au fait que le chanteur, remis en selle un an plus tot par 'album Aux
armes et caetera (1979), apparait conforme a I'image qu’il véhicule aupres du public,
celle d’un créateur génial et provocateur, doté d'un humour cinglant au service d’'une
misogynie solidement ancrée dans I’air du temps.

Mots clés : Serge Gainsbourg ; Claude Berri ; Je vous aime ; bande-son ; chanson.

Abstract

After Sex-shop (1972) and Je t’aime moi non plus (1976), the collaboration between
Serge Gainsbourg and the director-producer Claude Berri reached its culmination in
Je vous aime, released at the beginning of the 1980s. This movie tells the story of Alice
(Catherine Deneuve), a seductive young woman who fails to thrive in her succes-
sive romantic relationships, undermined by daily life and the wear and tear of time.
Constructed as a succession of flashbacks, the narrative revolves around five original
songs with music and lyrics by Gainsbourg, who also took on the role of Simon,
the central figure of the destructive lover. With the exception of a piano version of
‘La Fautive’, a central theme associated with the character of Alice, these songs,
which the viewer discovers at different stages of progress, are mainly diegetic and
highlight the relationship to time, through a mirror game between artistic creation
and the vagaries of existence. They also create an unsettling confusion between fiction
and reality, due especially to the fact that the singer, who had gotten back on track a
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year earlier with the album Aux armes et catera (1979), appeared true to the image he
was conveying to the public, that of a brilliant and provocative creator, endowed with
a scathing sense of humour serving a misogyny in tune with the times.

Keywords: Serge Gainsbourg; Claude Berri; Je vous aime; soundtrack; song.

Sorti en salles en décembre 1980, Je vous aime marque ’apogée de la collabora-
tion artistique entre Serge Gainsbourg et Claude Berri, apreés Sex-shop (1972), mis
en musique par le premier, et Je t’aime moi non plus (Gainsbourg, 1976), coproduit
par le second'. Le neuvieme long métrage de Berri en tant que réalisateur bénéficie
d’une distribution prestigieuse ou se cotoient trois des plus grandes stars de I’époque,
Catherine Deneuve, Jean-Louis Trintignant et Gérard Depardieu, ainsi qu’un jeune
chanteur en vogue, Alain Souchon, qui apparait pour la premiere fois au cinéma.
Gainsbourg, dont la carriere de chanteur vient d’étre relancée par la sortie de son
album Aux armes et catera (1979), se voit confier le réle d’'un musicien cynique et
séducteur ayant vécu une relation passionnée et orageuse avec I’héroine, incarnée
par Deneuve, qui constitue 1’élément central du récit. Assisté de Jean-Pierre Sabar
aux arrangements et a la direction d’orchestre?, il est également chargé de composer
la bande originale, qui comporte cinq chansons (« Je pense queue » et « La Fautive »
interprétées par Gainsbourg, « Dieu fumeur de havanes » en duo avec Deneuve,
« La p’tite Agathe » et « Papa Nono » interprétées par Depardieu et le groupe Bijou),
ainsi qu’une version instrumentale de « La Fautive » ; quelques-uns de ces titres ont
connu un certain succes apres la sortie du film et figurent désormais en bonne place
dans ses compilations.

Dans I'introduction de leur ouvrage collectif consacré a La chanson dans le film
frangais et francophone depuis la Nouvelle Vague, Renaud Lagabrielle et Timo Obergoker
évoquent « la forte présence de la chanson dans le cinéma » et rappellent que depuis
le premier film frangais « cent pour cent parlant et chantant », Sous les toits de Paris
(René Clair, 1930), jusqu’a I’arrivée de la Nouvelle Vague, « ces étroites relations entre
chanson et cinéma ne vont cesser de se développer », avec d’abord un engouement
du public pour les films d’opérette mettant en scene des vedettes de I’époque telles
que Tino Rossi, Luis Mariano ou Georges Guétary, puis au début des années 1960,
pour les films musicaux de Jacques Demy et I'insertion de chansons interprétées par
Anna Karina dans les films de Jean-Luc Godard (Une femme est une femme, 1961 ;

1 Dix ans plus tard, Berri acceptera par amitié¢ d’incarner le protagoniste de Stan the Flasher (1990), le
dernier film réalisé par Gainsbourg.

2 Apres avoir participé, en tant que musicien, a plusieurs sessions d’enregistrement sous la direction
de Jean-Claude Vannier (Slogan, Pierre Grimblat, 1969 ; La Horse, Pierre Granier-Deferre, 1969 ; Cannabis,
Pierre Koralnik, 1970 ; et Sex-shop), Jean-Pierre Sabar a collaboré plus étroitement avec Serge Gainsbourg
a partir de 1975, participant a de nombreuses musiques de film en tant qu’arrangeur, directeur musical
et parfois co-compositeur — on lui doit notamment la « Ballade de Johnny Jane » dans Je t’aime moi non
plus. Outre le premier long métrage de Gainsbourg et Je vous aime, ils ont congu ensemble tout ou partie
des bandes originales de quatre films : Aurais dii faire gaffe, le choc est terrible (Jean-Henri Meunier, 1977),
Madame Claude (Just Jaeckin, 1977), Vous n’aurez pas I’Alsace et la Lorraine (Coluche/Marc Monnet, 1977)
et Good-bye, Emmanuelle (Francois Leterrier, 1978). Sujet a des tensions récurrentes, ce partenariat s’est
achevé brutalement en mars 1986, au cours de la session d’enregistrement des musiques de Tenue de soirée
(Bertrand Blier, 1986).
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Pierrot le fou, 1965), par Jeanne Moreau dans Jules et Jim (Frangois Truffaut, 1962)
ou par Corinne Marchand dans Cléo de 5 a 7 (Agneés Varda, 1962) (Lagabrielle et
Obergoker 2016, p. 8-9).

Ensuite la figure de I’acteur-interprete disparait des écrans de cinéma, comme le
souligne Jérome Rossi, qui note une « raréfaction progressive de la présence chantée
dans les films » depuis les années 1970 (Rossi 2010, p. 64). Phil Powrie pointe
également la disparition des films musicaux en France durant la période des Trente
glorieuses, qu’il explique par une américanisation croissante de la société, entrainant
la désintégration de la notion de communauté culturelle — dont la chanson est emblé-
matique — au sein des représentations filmiques (Powrie 2005, p. 216-217). La chanson
francaise connaitra ensuite un regain d’intérét a la fin des années 1990 avec On connait
la chanson (Alain Resnais, 1997) et Jeanne et le garcon formidable (Olivier Ducastel et
Jacques Martineau, 1998), qui ouvrent la voie a ce que Renaud Lagabrielle appelle le
« film en chanté? » (Lagabrielle 2016, p. 489-501), porté notamment par les cinéastes
Christophe Honoré et Frangois Ozon, ainsi qu’a une vague de biopics tels que
La Moéme (Olivier Dahan, 2007), Gainsbourg, vie héroique (Joann Sfar, 2010) ou Cloclo
(Florent Emilio Siri, 2012).

Au moment de sa sortie, en 1980, Je vous aime fait donc figure d’exception dans le
paysage cinématographique francgais, qui a progressivement délaissé le film musical
au profit des comédies populaires, des aventures policieres et des drames sociaux
ou historiques. Néanmoins, ce film apparait profondément ancré dans son époque
et porte un regard dénué de complaisance sur I’émancipation de la femme dans la
période post-1968. Le choix d’une forme non linéaire, dans laquelle les différentes
temporalités du récit filmique ne cessent de s’emmeéler et de se télescoper au gré des
souvenirs de 1’héroine, I'intégration de chansons originales aux allures de work-in-
progress qui scandent I’écoulement du temps, ainsi que 1’effacement de la frontiere
entre fiction et réalité¢, savamment entretenu par Berri en s’appuyant sur 1'image
véhiculée par Gainsbourg aupreés du public, aboutissent a un traitement original
et innovant de ce qui aurait pu n’étre qu'une fable psychologique de plus sur la
difficulté d’aimer.

F1LASHBACKS ET JALONS TEMPORELS

Le scénario de Je vous aime est construit autour de I’histoire d’'une jeune femme,
Alice, qui ne parvient pas a s’épanouir durablement dans ses relations sentimen-
tales, progressivement minées par la vie commune, la banalit¢ du quotidien et
I'usure du temps. Au cours du récit, les évocations de moments partagés avec Simon
(Serge Gainsbourg), Patrick (Gérard Depardieu), Julien (Jean-Louis Trintignant) et
Claude (Alain Souchon) ne cessent de s’entrecroiser a travers une série de flashbacks
1nitiés, pour la plupart, par le personnage féminin. Chacune de ces histoires d’amour
successives s’inscrit dans une durée relativement courte — quelques années tout
au plus — et s’acheve lorsqu’une nouvelle rencontre vient réenchanter le quotidien

3 Cette expression a été employée pour la premiere fois par Jacques Demy pour souligner I’originalité
de la mise en scene de son troisieme film, Les Parapluies de Cherbourg (1964).
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de I'héroine, qui apparait dans I'incapacité de mener une relation a long terme et
considere le désamour comme une fatalité.

La question de I’écoulement du temps, qui érode lentement le couple jusqu’a sa
désagrégation, se trouve au cceur de ce récit partiellement autobiographique, congu
par Claude Berri comme une forme de thérapie pour surmonter le traumatisme de son
récent divorce*. Le choix d’une construction non linéaire, batie sur des flashbacks qui
s’enchainent au gré des réminiscences d’Alice, témoigne d’une volonté de brouiller
les repéres chronologiques pour donner une représentation globale, impressionniste
et subjective de sa vie amoureuse. Au cours d’une soirée de Noél qui réunit Julien,
Patrick et sa nouvelle compagne, Simon et les enfants d’Alice, celle-ci se remémore
des instants partagés, des situations agréables ou pénibles, les moments charnieres de
chaque relation, ainsi que sa rencontre avec Claude, son nouvel amant, pour lequel
elle est sur le point de quitter Julien. Précisons que cette réunion familiale s’inscrit
elle-méme dans le passé, plusieurs mois (ou années ?) avant la séquence d’ouverture
du film, qui met en scéne la séparation d’Alice et Claude. La seconde partie du récit,
également ponctuée par de nombreux flashbacks, dépeint I’évolution de la relation
entre ces deux personnages, depuis la période enchantée des débuts jusqu’au constat
d’échec qui ramene le spectateur au point initial, la rupture. Au final, la construc-
tion méme de ce récit en boucle parsemé de multiples incursions dans le passé qui
surviennent dans un ordre aléatoire aboutit, d’'une certaine facon, a neutraliser le
passage du temps.

Au sein de cette narration chaotique, les trois chansons interprétées par Gainsbourg
représentent des jalons temporels qui symbolisent les différentes étapes de la relation
entre Alice et Simon : « Je pense queue » est associée a leur rencontre, lorsqu’Alice
assiste au tournage d’un clip avant d’interviewer le chanteur, qui la provoque
ouvertement ; le duo « Dieu fumeur de havanes » correspond a la période de I’épa-
nouissement et de la lune de miel ; enfin, « La Fautive » marque le temps de la rupture
et de 'amertume — notons qu’elle est aussi associée a la rencontre avec Patrick, ainsi
qu’a la rupture avec Claude, résumant ainsi le destin de la jeune femme qui semble
étre de virevolter sur un coup de téte d’une histoire d’amour a une autre®. Chacune
des chansons apparait a plusieurs reprises au cours du film, a différents stades d’avan-
cement, de sorte que le processus créatif contribue a scander le temps de I’histoire.

Ce procédé narratif est relativement inhabituel au cinéma, ou généralement
les chansons « symbolisent dans le tissu continu du film quelque chose de fini, de
refermé sur soi-méme, de passager dans le temps » (Chion 1995, p. 232). Un tel

4 Dans son autobiographie, le réalisateur confie : « A travers les amours de Catherine, j’ai cherché
a comprendre comment on pouvait refaire sa vie en plusieurs fois, moi qui avais toujours cru faire la
mienne avec une seule femme. J’ai montré le bonheur de la rencontre et la souffrance de la séparation.
Au départ tout cela était inconscient dans ma téte, c’est seulement le film terminé que j’ai compris qu’en
le faisant, c’était indirectement une sorte d’analyse de ma vie. [...] Ce que je vivais douloureusement avec
Anne-Marie [son ex-épouse] était implicitement la matiére profonde du film. » (Berri 2003, p. 271)

5 A premiére vue, « La Fautive » pourrait donc s’apparenter a une « chanson-leitmotiv », selon
la terminologie employée par Louis-Jean Calvet et Jean-Claude Klein, « dont le motif mélodique
[...] accompagne le héros ou scande les temps forts du récit » (Calvet et Klein 1987, p. 105). Nous verrons
plus loin que son emploi dépasse le cadre du simple leitmotiv.
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phénomene s’explique par la nature intrinseque de la chanson, que Stéphane Hirschi
définit comme « un art du temps compté », arguant que celle-ci se constitue en tant
qu’ceuvre grace a l'interprétation et a la fixation de cette interprétation par 1’enregis-
trement ; la chanson est donc étroitement liée a la notion de temps, qui s’écoule a la
maniére d’'un compte a rebours :

Si le corps, la voix, le temps — durée et débit — sont désormais incorporés au genre
chanson, a ses productions, on a alors affaire a une forme d’expression liée a la du-
rée, et plus précisément a une durée limitée. [...] [L]es chansons frangaises, a partir
du xx© siécle, sous leur forme enregistrée, doivent s’entendre, quels qu’en soient
les themes, structurellement, comme des meétaphores de I’agonie, c’est-a-dire comme le
compte a rebours vers la fin qui s’amorce dés le début d’une chanson : elle est en
train de finir dés qu’elle commence. (Hirschi 2008, p. 33, c’est I’auteur qui souligne)

Dans Je vous aime, le processus de création qui est donné a voir/entendre au
spectateur opere comme une déstructuration de la chanson, qui se définit moins
par le temps de I'interprétation que par celui de I’élaboration, éclaté et discontinu.
Les interventions musicales et/ou chantées qui émaillent le récit apparaissent ainsi
comme autant de reperes dans une temporalité indistincte et floue, tantot dilatée,
tantOt contractée au gré des remémorations de I’héroine.

ALICE OoU « LA FAUTIVE »

Par ailleurs, 1l est généralement admis que I'une des propriétés inhérentes a la
chanson est sa capacité a synthétiser de maniere concise et percutante une humeur,
un sentiment, une situation, etc. Son aptitude a marquer les esprits et a s’ancrer dans
la mémoire lui confere un caractere volatile, aisément transportable d’un point a
I’autre de la narration en se prétant aux utilisations les plus variées :

La chanson est cet élément simple et caractéristique, symbole d’un destin enfermé
en quelques notes et en quelques mots, qui peut se promener dans tout un film,
siffloté, chantonné, entonné avec ou sans paroles, dans I’écran ou depuis la fosse.
Elle incarne, au cinéma, le principe méme de circulation. (Chion 1995, p. 282)

A cet égard, I'exemple le plus intéressant est celui de « La Fautive », dont les
trois occurrences diégétiques interviennent dans un ordre strictement chronolo-
gique. Apres avoir assisté aux prémices de la création — une mélodie rageusement
improvisée au piano lors d’'une violente scene de dispute entre Alice et Simon
(00:27:14-00:27:36) —, on découvre la version instrumentale accompagnée de chceurs
qui scandent « la fautive... la fautive... », lors d’'une séance d’enregistrement en studio
(00:33:15-00:33:50) ; c’est a cette occasion qu’Alice fait la connaissance de Patrick,
qui participe a la session en tant que saxophoniste. Puis, quelques minutes avant la
fin du film (01:22:06-01:22:51), les paroles accusatrices et revanchardes entonnées
par Simon a ’adresse d’Alice sonnent définitivement le glas de leur liaison :

La fautive, c’est toi
Si t’es dans ¢’merdier, c’est de ta faute a toi
La fautive, c’est toi
Le mal qu’tu m’as fait, tu vas payer pour ¢a

Revue musicale OICRM, volume 8, n° 2



49 EMMANUELLE BOBEE

La fautive, c’est toi

Aujourd’hui tu chiales, mais ne t’en prends qu’a toi
La fautive, c’est toi

Tu m’as possédé, tu m’auras pas deux fois

La fautive, c’est toi

J'te promets, ma p’tite, qu’tu t'en mordras les doigts
La fautive, c’est toi

Fallait pas parler d’amour et cetera

A priori, le texte de cette chanson ne refléte que 1’opinion subjective de Simon sur
son ex-compagne, mais un autre élément important doit étre pris en compte pour
en mesurer la véritable portée. Il s’agit de 1'utilisation, a plusieurs reprises au cours
du récit, d’'une version instrumentale de « La Fautive » sur le mode extradiégétique
ou métadiégétique. Dans cet arrangement pour piano seul (figure 1), on reconnait
parfaitement la mélodie — a peine modifiée par rapport a la version chantée —,
sous-tendue par une basse en croches régulieres a la main gauche qui imprime un
mouvement ascendant, puis descendant. Une atmosphere mélancolique émane de
cette version déclinée sur un tempo plus lent, dont le schéma harmonique differe
légerement de celui de la version chantée : tandis que celle-ci est batie sur une
alternance tonique-dominante, dont la banalité est compensée par une orchestration
efficace et incisive (figure 2), la version pour piano est enrichie par 1'utilisation
d’accords du deuxieme et du quatrieme degré et comporte quelques raffinements
d’écriture, tels que I’emploi de chromatismes, d’une pédale de tonique, d’emprunts et
de renversements.
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Figure 1 : Serge Gainsbourg, « La Fautive » (arrangement pour piano). Transcription personnelle
a partir du pvp (00:02:10-00:02:54).
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Figure 2 : Serge Gainsbourg, « La Fautive » (version chantée). Transcription personnelle a partir du pvD

(01:22:06-01:22:51).
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Premiére occurrence musicale du film, cette version intervient des la fin de la
séquence d’ouverture, lorsque la caméra effectue un arrét sur image sur le visage
d’Alice apres le départ de Claude. La musique se poursuit pendant le générique, tandis
que I'on suit la jeune femme au volant de sa voiture, puis durant un long plan fixe
sur une route de campagne menant a une vaste demeure en pierres, devant laquelle
elle range son véhicule. Associé d’emblée au personnage d’Alice, ce théeme musical
réapparait a I'issue de la scéne finale, dans un effet de répétition cyclique qui conforte
I'idée d’un leitmotiv caractérisant ’héroine. Entre ces deux occurrences situées au
début et a la fin du récit, le theme instrumental de « La Fautive » resurgit lors de
deux courtes séquences presque consécutives dans lesquelles Alice apparait pensive,
réveuse, tandis que la musique résonne de fagon lointaine et réverbérée, sous-mixée
par rapport aux sons ambiants (01:17:49-01:18:11 et 01:20:24-01:20:52, extrait
vidéo 1). Cette combinaison audiovisuelle suggere que la musique, 2 ce moment
précis, acquiert un statut métadiégétique, c’est-a-dire qu’elle n’a pas d’existence réelle
mais qu’elle est imaginée, énoncée par la jeune femme — impression confirmée par
le fait que chacune de ces scenes introduit un flashback. « La Fautive » n’est donc
pas seulement I’expression du ressentiment et de I'amertume de Simon apres la
rupture ; ces observations tendent a accréditer I'idée d’'une caractérisation objective
du personnage d’Alice en tant que « fautive » ou, a tout le moins, d'une intériorisation
par ce personnage d’un sentiment de culpabilité qui s’exprime par le biais de réminis-
cences musicales.

Extrait vidéo 1 : Je vous aime, occurrences métadiégétiques de la version pour piano de « La Fautive »,
01:17:49-01:18:11 et 01:20:24-01:20:52 © Pathé.

Cette représentation de la femme moderne et émancipée en tant que responsable
de tous les maux — les siens et ceux de son(ses) partenaire(s) —, est loin d’étre
anecdotique dans le cinéma populaire des années 1970-1980. Au terme d’une
décennie (1965-1975) marquée par des avancées considérables dans le domaine de
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I’égalité entre hommes et femmes®, on assiste a « une dévalorisation de la représen-
tation de ’émancipation des femmes maintenant ressentie comme inconciliable avec
la hantise grandissante de la perte de controle des hommes sur la gent féminine »
(Le Gras 2005, p. 266). Le choix de Catherine Deneuve pour incarner cette héroine a
la fois amoureuse et indépendante, qui fixe les limites de la relation de couple et refuse
de se soumettre au désir des hommes deés lors que la passion s’étiole, s’avere parti-
culierement judicieux compte tenu de I'image ambivalente véhiculée par 1’actrice,
aussi bien a travers ses roles que dans sa vie publique. En effet, si elle représente une
forme d’idéal féminin, alliant la beauté plastique, 1’élégance, le charme et la vivacité,
elle s’est également affirmée comme une figure de 1’émancipation et de la libération
sexuelle en étant cosignataire du « manifeste des 3437 ». Aussi crédible dans le role
d’une bourgeoise perverse et masochiste (Belle de jour, Luis Buiiuel, 1967) que dans
celui d’'une aventuriere sans scrupules (La Siréne du Mississipi, Frangois Truffaut,
1969) ou d’'une emmerdeuse volubile (Le Sauvage, Jean-Paul Rappeneau, 1975),
elle symbolise — a ’écran comme a la ville — la femme moderne qui, sous I'effet du
mouvement féministe, s’est affranchie de ’autorité patriarcale et a su conquérir son
autonomie ; cependant, sous ses traits — et ceux des personnages qu’elle incarne —,
I’évolution de cette femme moderne apparait comme « de plus en plus incontrolable
et responsable du “mal” qui ronge la société » (Le Gras 2010, p. 168). Reflet de la
misogynie ambiante, le cinéma populaire des années 1970-80

s’emploie a rendre les femmes responsables de leur crise d’identité et de leurs insa-
tisfactions personnelles attribuées de facon implicite a leur émancipation. Par son
image d’indépendance, sa réussite sociale, Deneuve, femme active, moderne, a la
féminité épanouie et star influente, devient la cible/interprete idéale de la résur-
gence de cette figure misogyne. (Le Gras 2010, p. 175)

Dans Je vous aime, Berri place son personnage au centre d’'un quatuor masculin
qu’elle semble, a premiere vue, dominer, et sur lequel elle continue de régner par
son pouvoir de séduction, méme apres la séparation (voir notamment la soirée du
réveillon ou les scenes de retrouvailles dans sa maison de campagne) ; toutefois, le
réalisateur prend soin de la rendre implicitement responsable de ses échecs successifs
et de présenter les hommes comme des victimes de son tempérament instable :

En mettant Deneuve au centre d’une romance populaire aux accents de mélodrame,
[...] Berri insiste sur les conséquences destructrices, autant pour les femmes que

6 Parmi les grandes avancées sociales dans ce domaine, on peut notamment citer : la loi du 13 juillet
1965, qui proclame 1’égalité civile des époux dans le mariage et permet a la femme mariée d’ouvrir un
compte en banque ou d’exercer une profession sans l’autorisation de son mari ; la loi du 4 juin 1970, qui
supprime le statut de « chef de famille » et instaure la notion d’autorité parentale commune ; la loi du
11 juillet 1975, qui instaure le divorce par consentement mutuel ; la loi du 28 décembre 1967, qui pose le
principe du droit a la contraception et réglemente 1’acces a la pilule contraceptive ; et bien sir, la loi Veil du
17 janvier 1975, relative a I'interruption volontaire de la grossesse, qui dépénalise 1’avortement.

7 Publié le 5 avril 1971 dans le magazine Le Nouvel Observateur, ce manifeste rédigé par Simone de
Beauvoir visait 4 obtenir la légalisation de 1’avortement en France. Il a été signé par 343 Francaises — dont
un certain nombre de personnalités du monde littéraire et artistique — qui, au risque de s’exposer a des
poursuites pénales, ont déclaré s’étre fait avorter clandestinement.
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pour les hommes, de ’émancipation des femmes. Sans étre mauvaise, juste incons-
tante donc irresponsable, Alice s’apparente a une Salomé des temps modernes qui
fait tomber les tétes sur le coup d'un caprice. Elle est d’autant plus énigmatique
et menagante pour les hommes, qu’elle privilégie son identité de femme plus que
son role de mere. Tour a tour méprisée, adulée et redoutée par ses compagnons,
Deneuve endosse de nouveau la malédiction du mythe d’Eve. La femme éman-
cipée, présentée par Berri [...], rompt en apparence avec les stéréotypes féminins.
Mais elle contribue a légitimer I’ordre masculin qu’elle a mis en péril. (Le Gras 2010,
p. 182-183)

Deés lors, il apparait clairement que le role de « La Fautive » ne se limite pas a
celui d’une simple « chanson d’écran » destinée a camper la misogynie et I’amertume
du personnage incarné par Gainsbourg a la suite de sa rupture avec Alice.
Les occurrences extra- et métadiégétiques lui conferent une portée bien supérieure,
cristallisant sous une forme subliminale le message central du film, qui s’inscrit
pleinement dans le contexte socioculturel de son époque. Cette création originale,
déclinée sous plusieurs formes selon le statut et le stade d’avancement, revét donc
un rOle crucial au sein du récit fictionnel ; dans la mesure ou elle fait également
dialoguer plusieurs temporalités par 1'intermédiaire des flashbacks, elle peut s’appa-
renter a ce que Phil Powrie appelle une « chanson-cristal® », définie comme suit :

La chanson-cristal nous propose un croisement critique dans la narration. Ce croi-
sement se fonde dans le temps autant que la psychologie des personnages ; il s’agit
d’une cristallisation de ce qui s’est passé et ce qui se passera narrativement et psy-
chologiquement. La chanson-cristal est une plaque tournante, mais qui ne dépend
pas de la structure formelle d’un film : elle peut arriver a n’importe quel moment,
un film peut en avoir plusieurs, et en outre qu’elles soient seules ou plusieurs, elles
peuvent étre répétées. (Powrie 2016, p. 76)

Lorsqu’elle intervient a plusieurs reprises au cours du récit — comme c’est le cas
ict —, la chanson-cristal se distingue du leitmotiv par le fait qu’elle crée une chaine
temporelle autonome, qui participe au rayonnement et a la diffusion des affects :

The leitmotiv attempts to provide continuity as part of the narrative weave, or to use a term
common in linguistics, it is diachronic. The crystal-song, on the other hand, is not concerned
with continuity but with critical moments of change, whether the song is singular or repeated,
moments in which strands of time coalesce; it is synchronic. It creates a warp within the
narrative weft, picking moments of time together with affect. [...] I contend that the crystal-
song is not so much a pause, then, as refracted affect, a knotting together, or warping,
whose principle is not the pause but the confluence of centrifugal and centripetal movement.
The crystal-song is centrifugal because it brings together moments of time. It is centripetal for
the same reason: those moments of time work together as does a crystal to create the intense
light of affect; but in the same moment, they refract each other becoming centrifugal as
affect is released. (Powrie 2017, p. 238-239)

8 Ce terme fait référence a la notion d’« image-cristal », développée par Gilles Deleuze dans L’image-
temps (Deleuze 1985, p. 92-128).
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Véritable pivot de la narration, au carrefour du temps et de I'affect, « La Fautive »
cristallise non seulement la mécanique du souvenir, en mettant en relation les
différentes temporalités du récit et en lui imprimant une dimension nostalgique via
la version pour piano, mais également la complexité des relations amoureuses, et
plus spécifiquement des rapports entre les hommes et les femmes, a travers le prisme
socioculturel des eighties.

FICTION REALISTE OU REALITE FICTIVE ?

Avant de culminer au box-office dans les années 1980-1990, grace a ses adaptations
d’ceuvres littéraires de Marcel Pagnol, Marcel Aymé ou Emile Zola®, Claude Berri a
longtemps été un fervent adepte du récit autobiographique, ou comportant une part
d’autofiction, plus ou moins importante selon les films. Dés son premier long métrage,
Le Vieil homme et I'enfant (1967), 1l s’inspire d’un souvenir de jeunesse pour retracer
I’histoire d’un jeune gar¢on juif nommé Claude Langmann — le véritable nom de
Berri —, hébergé sous une fausse identité par un couple de paysans antisémites durant
I’Occupation. Les six opus qu’il réalise ensuite, entre 1969 et 1976, s’inscrivent
également dans une veine autobiographique, mélant fiction et souvenirs personnels,
clairement revendiquée par le fait que le protagoniste s’appelle toujours Claude
(parfois Langmann) et qu’il est la plupart du temps incarné par Berri lui-méme!! ;
ce sera également le cas dans La Débandade (1999), film crépusculaire et peu apprécié
par la critique, dans lequel le réalisateur met en sceéne les difficultés de la vie de couple
apres quinze ans de mariage. En outre, Claude Berri a fréquemment recours aux
membres de sa famille pour jouer leur propre role. Ainsi, dans Le Male du siecle, la
mere de Claude est interprétée par la propre mere du réalisateur, Betty Langmann,
et c’est son fils Julien Rassam qui endosse le role de Julien, le fils de Claude ; dans
Sex-shop, le protagoniste a deux enfants prénommeés Thomas et Julien, ce dernier
étant également incarné par Julien Rassam.

Je vous aime s’inscrit a I’évidence dans cette filiation, puisque le personnage du
libraire, interprété par Alain Souchon, s’appelle également Claude et qu’il a un enfant
prénommé Thomas, interprété par Thomas Langmann. Toutefois, la part d’autofic-
tion ne constitue que 'un des nombreux aspects du récit et les sources d’inspiration
s’averent multiples. En effet, si le réalisateur a puisé dans sa propre histoire conjugale
(voir supra, note 4), 1l s’est également inspiré de la vie amoureuse de Deneuve,
notamment lors de sa liaison avec Frangois Truffaut : « J’ai demandé a Catherine
Deneuve si je pouvais m’inspirer de sa vie, de ses débuts en amour et des ruptures
successives qu’elle avait connues. Et elle a accepté... On était tres liés, surtout quand
elle vivait avec Truffaut » (Klifa 2002, p. 135-136). Pour donner la réplique a I’actrice

9 Jean de Florette (1986), Manon des sources (1986), Uranus (1990) et Germinal (1993).

10 Mazel Tov ou le Mariage (1968), Le Pistonné (1969), Le Cinéma de papa (1971), Sex-shop (1972), Le Mile
du siecle (1975) et La Premiére fois (1976).

11 Dans Le Pistonné, présenté comme une suite du Vieil homme et I'enfant, le personnage de Claude est
interprété par Guy Bedos. Dans La Premiere fois, il est incarné par Alain Cohen, qui avait joué le rdle du
petit garcon dans Le Vieil homme et I'enfant, avant d’endosser celui du jeune Claude dans Le Cinéma de papa.
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et incarner ’autre moitié de ce couple dévoré par la passion, Berri a décidé de faire
appel a Serge Gainsbourg, avec lequel s’était noué au fil des années une grande
complicité amicale et professionnelle, et de le faire apparaitre a ’écran en tant que
musicien, plutot que cinéaste :

Il ne s’agissait pas de trouver quelqu’un pour incarner Truffaut mais de donner a
Catherine un partenaire qui rendrait leur relation trés personnelle, déchirante et
agressive. C’est alors que j’ai pensé a Gainsbourg, lui seul pouvait m’inspirer 1’écri-
ture des sceénes. Je n’ai pas essayé de lui faire jouer un cinéaste, je ’ai gardé dans son
personnage de chanteur, le contraire efit été trop béte. (Verlant 2000, p. 530)

De fait, le rOle de Simon a été taillé sur mesure, au point que I’acteur et le personnage
semblent souvent se confondre, instaurant une troublante sensation d’ambiguité
entre fiction et réalité. A titre d’exemple, dans la violente scéne de dispute au cours
de laquelle le theme de « La Fautive » jaillit sous les doigts de Simon/Gainsbourg, le
dialogue est manifestement improvisé et les mots assassins qui sortent de la bouche du
personnage masculin sentent, comme on dit, le vécu. Dans la mesure ou la scéne se
déroule dans un décor qui reconstitue fidelement I’appartement de la rue de Verneuil,
le spectateur se sent un peu comme un voyeur en train d’assister & une reconstitution
des fameuses engueulades entre Jane Birkin et son mentor, qui viennent tout juste de
se séparer apres dix ans de vie commune.

Au-dela de cet épisode chaotique, une multitude de références externes au film se
greffent sur le personnage et I’enrichissent de connotations liées au parcours, a la vie
personnelle et a la notoriété du chanteur. Ainsi, dans la scéne du tournage du clip
de « Je pense queue », puis dans I'interview menée par Alice, alors jeune journaliste,
I'image de Gainsbourg et de ses frasques artistico-médiatiques se superpose instan-
tanément au personnage de provocateur caustique, obscéne et désabusé qui surgit a
I’écran (00:38:05-00:41:05). La thématique de cette chanson, aux paroles décalées,
humoristiques et néanmoins tres explicites, n’est pas sans rappeler 'univers scatosexuel
d’un précédent album sorti en 1973, Vu de extérieur, et d'une mini-chanson intitulée
« Eau et gaz a tous les étages » (1979). En outre, le chanteur a revétu pour I’occasion
une veste militaire et une chemise kaki, en tous points semblables a la tenue qu’il
portait lors de son fameux concert annulé a Strasbourg, le 4 janvier 1980, lorsqu’il a
entonné la Marseillaise a cappella en signe de protestation contre la censure exercée
par une association d’anciens parachutistes hostiles a sa version reggae de ’hymne
national (figures 3 et 4). Ce moment de bravoure constitue un véritable tournant
dans la carriere de Gainsbourg, qui parvient alors a troquer son image de chanteur
sulfureux et passablement /as been contre celle d'un authentique révolutionnaire,
zélateur d’un courant musical importé de la Jamaique dont la jeunesse de I’époque
deviendra friande :

De ce fait, il réussit le tour de force de s’affirmer en éclaireur pour un nouveau
public, jeune et épris de liberté qui se reconnait dans sa démarche, et en méme temps
en patriote, capable de retourner, par sa sincérité et malgré sa démarche apparem-
ment subversive, les parachutistes venus le défier lors de son tour de chant [...].
(Hirschi 2016, p. 39-40)
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Figure 3 : Je vous aime, capture d’écran de la séquence du tournage du clip de
« Je pense queue » (00:38:36) © Pathé.

Figure 4 : Capture d’écran a partir de la vidéo de I'intervention de Serge Gainsbourg lors de
son concert annulé a Strasbourg, le 4 janvier 1980 © 4/ France Régions 3 Strasbourg.

Aumoment de la sortie du film, le personnage de Gainsbarre est encore en gestation
et, bien que ’on distingue des signes avant-coureurs des la fin des années 19602, Serge
n’a pas encore accouché officiellement de son double maléfique et autodestructeur.
Il faudra attendre la parution de son album Mauvaises nouvelles des étoiles', en 1981,
pour découvrir sa nouvelle profession de foi dans la chanson « Ecce Homo » :

12 Voir notamment « Docteur Jekyll et Monsieur Hyde » (1968), « Des laids des laids » (1979) et, dans
une certaine mesure, I’album L’Homme a téte de chou (1976).

13 Le titre est une traduction littérale de celui d'un dessin de Paul Klee, intitulé Schlimme Botschaft
von den Sternen, acquis par le chanteur en 1967. Selon Gainsbourg, sa signification est double : « Il faut le
prendre dans le sens mystique et dans le sens mythique. Par rapport aux dieux et par rapport aux stars... de
cinéma, par exemple » (Merlet 2019, p. 367). Sébastien Merlet avance que cet « album égocentré et testa-
mentaire » est « sans doute le plus noir de sa discographie » (ibid., p. 368).
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Et ouais, c’est moi Gainsbarre,
On me trouve au hasard

Des night-clubs, des bars
Américains, c’est bonnard.

Cette vie de noctambule, qui déambule de bar en bar et s’enivre avec des inconnus
que le hasard met sur sa route, est précisément ce qui, dans Je vous aime, compromet
au-dela du tolérable la relation entre Alice et Simon : « J’en ai marre de vivre avec un
hibou », s’exclame-t-elle lorsque son compagnon la rabroue parce qu’elle le réveille
a six heures du soir. Provocateur, acrimonieux ou désinvolte, le personnage campé
dans le film de Berri préfigure certaines apparitions médiatiques de Gainsbourg au
cours des années 1980, qui ont contribué a forger 'image décadente de son alter ego'.
Au demeurant, selon Sébastien Merlet,

Gainbarre ne remplace pas Gainsbourg. Les deux cohabitent et chacun s’exprime
au gré des circonstances, 1'un rigoureux, 1’autre, sans filtre, porté sur la dérision.
En somme, Gainsbarre est la personnification du regard nihiliste que Gainsbourg
a toujours porté sur le monde qui I’entoure : Gainsbarre ne voit que laideur 1a ou
Gainsbourg reste attentif aux manifestations du beau. (Merlet 2019, p. 360)

Par ailleurs, comme évoqué plus haut, la relation houleuse entre Alice et Simon
n’est pas sans évoquer le couple tres médiatique formé par Gainsbourg et Jane Birkin
dans les années 1970. Le duo sensuel qui réunit les deux protagonistes et symbolise
les temps heureux de leur union, « Dieu fumeur de havanes », fait écho a ceux
que le chanteur a enregistrés avec sa jeune fiancée anglaise entre 1968 et 1971, de
« 69 année érotique » a « La Décadanse », en passant par « Je t’aime... moi non plus »
et « La Chanson de Slogan ». A I'instar de Jane, qui n’avait jamais chanté avant de
rencontrer Serge, Alice donne la réplique a Simon avec une forme d’ingénuiteé, la voix
tendre et suave compensant le manque de technique. En matiere d’interprétation
vocale, Catherine Deneuve est alors presque aussi novice que son personnage — en
effet, bien que sa carriere d’actrice ait été marquée par plusieurs roles de premier plan
dans les films chantants de Jacques Demy, elle y était doublée par Danielle Licari
(Les Parapluies de Cherbourg, 1964) et Anne Germain (Les Demoiselles de Rochefort,
1967 ; Peau d’dne, 1970)". On la voit ici se préter au jeu de I’enregistrement, d’abord
avec timidité et retenue (00:45:42-00:47:14), puis avec conviction et sincérité¢, dans
une longue sceéne en play-back qui intervient exactement au milieu du film (00:48:12-
00:50:49, extrait vidéo 2).

14 Sur le personnage nihiliste et dandy composé par Gainsbourg, on peut consulter
Grenaudier-Klijn 2012.

15 En revanche, c’est bien Deneuve qui interprete la chanson-titre de Zig-Zig (Laszl6 Szabo, 1975), en
duo avec Bernadette Lafont.
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Extrait vidéo 2 : Je vous aime, scéne de ’enregistrement de « Dieu fumeur de havanes »,
00:48:12-00:50:49 © Pathé.

Outre cette scene qui semble s’énoncer comme le « clou » du spectacle cinémato-
graphique, « Dieu fumeur de havanes » est également repris dans le générique de fin,
sur ce que Jérdme Rossi nomme le « mode parenthétique » :

A T'opposé de [I'lusage scénique se situe I’équivalent chanté de la « parole-texte »
qui n’appartient pas a la diégése du film ; toujours intelligible, ce mode s’accom-
pagne trés souvent d’'une suppression plus ou moins totale des bruits et des dialo-
gues diégétiques ; la chanson devient alors un espace privilégié, un temps « entre
parenthéses » qui échappe au temps du quotidien marqué, lui, par les bruits réels et
la prédominance des dialogues. (Rossi 2010, p. 70)

La place qui lui est réservée en cloture du récit, juste avant (ou pendant) que les
spectateurs quittent la salle de projection, confere a ce duo de « stars » un role de
premier plan, renforcé par le fait qu’il a été abondamment utilisé durant la promotion
du film. Comme le souligne Joél July, le cinéma, dés les années 1930, a toujours su
mettre a profit I'image publique des chanteurs populaires et tirer avantage de leur
statut de vedette autant que de leur voix :

Outre le bénéfice tiré de la célébrité préalable d’une personnalité médiatique, c’est
I'idée qu’une chanson, elle-méme, pourra servir facilement la promotion d’un film.
Leurs succes mutuels se fortifient et pas de meilleure banniere publicitaire d’un film
que sa chanson-theme. (July 2015, p. 241)

De surcroit, Gainsbourg, récemment séparé de Birkin, a malicieusement alimenté
la rumeur d’une relation sentimentale entre Deneuve et lui, adoptant des attitudes
équivoques en présence de 'actrice ou tenant des propos pleins de sous-entendus
tels que « Bardot était un Ingres, Jane un Gainsborough, Catherine est un Van
Dongen'¢ » (Verlant 2000, p. 546). Ces insinuations, démenties plus tard par I'inté-

16 Outre ces propos dont il ne cite pas la source, I’auteur rapporte également deux anecdotes contem-
poraines de la sortie du film. Le 4 octobre 1980, Gainsbourg est invité au Palais des Congres pour la soirée
d’anniversaire de Julien Clerc ; le méme jour, France-Soir a annoncé la sortie prochaine de Je vous aime en
publiant une photo de Deneuve et lui : « comme un méme, comme un vantard, ce dernier la découpe et
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ressée, n'avaient d’autre objectif que de susciter I'intérét du public a I'égard du
film — et de sa propre personne — en aiguisant sa curiosité naturelle vis-a-vis des
relations qu’entretiennent les célébrités. En effet, chacun sait que « le phénomene
de la star est fond¢, entre autres, sur une syntheése entre vie privée et image publique.
Les spectateurs sont fascinés par les mariages, déboires sentimentaux, enfants,
frasques, maladies et résidences des stars » (Vincendeau 2008, p. 33).

La frontiere entre fiction et réalité est devenue encore plus ténue lorsque Gainsbourg
a proposé a Deneuve, quelques mois plus tard, de lui écrire un album entier, intitulé
Souviens-toi de m’oublier (1981). Si deux chansons en duo!’ tentent vainement de
réitérer le miracle de leur premiere collaboration musicale, cet opus comporte une
remarquable ballade pop intitulée « Dépression au-dessus du jardin » — reprise par
Gainsbourg dans son spectacle au Casino de Paris en 1985 —, dont les paroles font
écho a la problématique du temps qui sous-tend le film de Claude Berri, comme un
ultime flashback sur les amours tourmentées d’Alice!® :

Dépression au-dessus du jardin
Ton expression est au chagrin
Tu as laché ma main

Comme si de rien

N’était de Iété c’est la fin

Les fleurs ont perdu leur parfum
Qu’emporte un a un

Le temps assassin

Le disque a été un échec commercial et critique, en partie du fait de son inconsis-
tance sur le plan de I’écriture et de la composition (hormis la chanson sus-citée),
en partie a cause de 'interprétation approximative de I’actrice qui, contrairement
a Brigitte Bardot, Jane Birkin ou Isabelle Adjani — pour laquelle Gainsbourg écrira
« Pull marine » deux ans plus tard —, n’était selon ses propres dires « pas assez
ambitieuse pour prouver quoi que ce soit dans ce domaine » (cité dans Verlant 2000,
p. 555).

UN HOMMAGE AU PUNK-ROCK

Surle plan de la technique vocale, la performance de Gérard Depardieu, qui incarne un
musicien de studio devenu chanteur a succes, n’a rien a envier a celle de sa partenaire.
Les deux chansons qu’il interprete, « Papa Nono » et « La P’tite Agathe », sont le
fruit d’une collaboration avec le groupe Bijou, un trio de punk-rock qui s’est constitué

ne cesse, dans les coulisses du Palais, de la sortir de sa poche pour la montrer a tout le monde, laissant
entendre a ses interlocuteurs qu’il y a quelque chose entre eux... » (p. 542). Le 27 décembre 1980, Deneuve
et Gainsbourg sont invités a 1’émission Stars, présentée par Michel Drucker, pour la premiere de « Dieu
fumeur de havanes » sur un plateau de télévision : « au cours du play-back, Serge fait mine d’étre bourré et
tente de peloter Catherine, question d’alimenter les ragots... » (p. 548).

17 « Ces petits riens », une reprise tirée de I’album Gainsbourg Percussions (1964) et la chanson-titre.

18 Détail intéressant, qui confirme notre propos : la derniére chanson de I'album est intitulée « Alice
hélas ».
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au milieu des années 1970 et a été repéré au festival de Mont-de-Marsan, avant de
signer chez Philips un album intitulé Danse avec moi, en 1977. Durant la préparation
de leur deuxiéme album, les membres du groupe sont allés voir Gainsbourg pour
lui demander 'autorisation de reprendre « Les Papillons noirs », une chanson qu’il
avait interprétée en duo avec Michele Arnaud en 1966. Le résultat de cette entrevue
a dépassé leurs espérances, puisque ce dernier a non seulement donné son accord,
mais a également accepté de venir en studio pour l'enregistrer avec le chanteur
Philippe Dauga. Apres la sortie du disque (ox Carole, 1978), Gainsbourg a été invité
a se produire avec eux lors d’une série de concerts, une véritable renaissance pour cet
artiste qui n’était pas monté sur scene depuis treize ans'. En guise de remerciement,
il leur a écrit une chanson intitulée « Betty Jane Rose » — dont le 45 tours est paru en
novembre 1978 —, avant de leur proposer d’accompagner les deux chansons destinées
a Depardieu.

Diffusée en tant que musique d’ambiance, lors d’une scéne située dans un bar
ou Patrick a ses habitudes, « Papa Nono » occupe une place relativement modeste
dans le récit. Elle joue cependant un rdle dans I'intrigue, dans la mesure ou elle est a
I'origine de la premiere véritable brouille entre Alice, I'auteure des paroles, et Julien.
En effet, lorsque ce dernier lui demande sur un ton badin « comment [elle] arriv]e] a
écrire des conneries pareilles », elle rétorque sechement que Patrick vendra peut-étre
trois cent mille disques avec cette chanson de Noél et que ces « conneries » lui
assurent une indépendance financiere qui préserve leur relation de couple (01:08:25-
01:09:03)%°. Au cours du récit, il n’est guére fait mention de ’activité d’Alice en tant
que paroliere, a I’exception de cette scéne de dispute ; a la faveur d’un flashback,
on comprend toutefois qu’elle a commencé a écrire des chansons a la demande de
Patrick, alors qu’il remplissait déja les salles en interprétant des chansons écrites par
d’autres (00:53:00-00:54:00).

Plus conforme a la veine gainsbourienne, « La P’tite Agathe » constitue I'indis-
pensable socle musical d’une séquence au cours de laquelle Depardieu apparait en
chanteur punk, véritable béte de sceéne hallucinée, vociférant aux cotés des musiciens
de Bijou dans une salle de concert pleine a craquer. L’acteur livre une prestation
qui frole la parodie, beuglant des paroles aux accents surréalistes dans lesquelles on
reconnait I’humour parfois décalé de Gainsbourg, ainsi que son inclination désuéte
pour les rimes uniques (extrait vidéo 3)*' :

J’suis pour la p’tite Agathe
C’est la derniere en date

19 Sa derniere prestation publique en tant que chanteur datait de 1965, lors d'une tournée avec Barbara
dont il assurait la premiere partie.

20 On peut voir dans cet échange une forme de justification ou d’argumentaire voilé¢ de la part de
Claude Berri, par rapport a son activité de producteur, dans la mesure ou il lui est arrivé de céder a la
facilité pour faire rentrer de I’argent dans les caisses. Citons, par exemple : Pleure pas la bouche pleine (Pascal
Thomas, 1973), Je sais tout mais je dirai rien (Pierre Richard, 1973), La moutarde me monte au nez (Claude
Zidi, 1974), ou encore Vas-y maman (Nicole de Buron, 1978).

21 Voir notamment : « Pamela Popo » (1973), « Sensuelle et sans suite » (1973), « Daisy Temple »
(1979) et « Ecce Homo » (1981).
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S’il y a d’autres candidates
J’suis un vrai démocrate
J’accepte les prognathes

Je suis pour les primates
Pour les filles qui se grattent
Pour le permanganate

Extrait vidéo 3 : Je vous aime, interprétation de « La P’tite Agathe » par Patrick (Gérard Depardieun)
dans une salle de concert, 00:51:21-00:52:43 © Pathé.

D’apres les informations rapportées par Gilles Verlant, c’est sur la demande
expresse de Gainsbourg que le groupe Bijou a participé a cette séquence en /ive, qui
dépeint la consécration de Patrick en tant que chanteur populaire, apres des années
de galére. Plus qu'une recommandation ou un simple souhait, c’est un véritable
hommage rendu a ces « p’tits gars » (Verlant 2000, p. 495), comme il les appelait, qui
lui ont remis le pied a I’étrier et ont « provoqué [s]on envie de remonter sur scéne » a
I’orée des années 1980 (ibid., p. 510).

CONCLUSION

Il apparait clairement que les chansons originales composées par Serge Gainsbourg
occupent une place centrale dans la narration, tant par leur valeur informative et
référentielle, via les textes qui permettent de caractériser les personnages, que par leur
dimension symbolique, en tant que jalon temporel de la relation entre Alice et Simon,
mais également a travers ’ensemble des éléments extratextuels véhiculés au sein du
récit. Si Je vous aime se présente, de prime abord, comme une fiction sur la difficulté
d’aimer, ’enjeu du film est aussi d’amener une réflexion sur la création artistique et
sur les répercussions au quotidien de ce que ’on appelle communément la « vie de
boheme ». L’évocation de la figure de I’artiste, incarnée par Serge Gainsbourg, se
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révele d’autant plus troublante qu’elle entre en résonance avec le réel et fait resurgir,
dans la mémoire collective, le souvenir d’autres personnes, d’autres histoires, d’autres
chansons. Loin de parasiter I'intrigue, ces interférences enrichissent le propos du film
et lui donnent une portée inattendue, métamorphosant ce qui aurait pu n’étre qu’'une
banale production commerciale en une ceuvre atypique et singuliére.
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