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Merdiflor et Cacahouette de Camille Saint-Saëns 

Stéphane Leteuré      Petite histoire (augmentée) d’une « inconvenante facétie »   

 

 

 Lorsque le compositeur Camille Saint-Saëns décède le 16 décembre 1921, la 
France perd le patriarche de son École musicale. Elle s’empresse de lui organiser de 
grandioses funérailles nationales. Académicien (en 1881), Grand Croix de la Légion 
d’honneur (1913), l’artiste a brillamment mené sa carrière huit décennies durant grâce à 
l’excellence de ses talents d’auteur, de pianiste, d’organiste et de chef d’orchestre1. 
L’ancien enfant prodige de la monarchie de Juillet est devenu un vieux monsieur on ne 
peut plus sérieux, redouté pour son caractère acariâtre. Cette image peu aimable de 
compositeur académique contraste avec le souvenir qu’il laisse à ceux qui l’ont côtoyé de 
près. Il est vrai que Saint-Saëns, jeune ou âgé, réserve au cercle de ses proches amis et 
complices le soin  d’apprécier son sens de l’humour. Les témoignages musicaux de cette 
appétence pour la distraction ne manquent pas, au premier ordre desquels le 
célébrissime Carnaval des animaux (1886) dont l’auteur interdit l’exécution intégrale de 
son vivant par crainte, nous disent les biographes, qu’il ne nuise à sa réputation de 
compositeur sérieux. D’autres productions, plus anecdotiques, s’inscrivent dans la veine 
de l’amusement, à l’image de la pochade carnavalesque Gabriella di Vergi de 1883 dont 
les paroles rappellent avec humour « le dialecte italien usité à Montmartre et à 
Batignoles où il a été importé par les Auvergnats ». 

 Bien plus tardive est la parodie Merdiflor et Cacahouette, datée de 1920, que 
Saint-Saëns adapte principalement du Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck et 
secondairement de son Aglavaine et Sélysette2 et de son Ariane et Barbe-Bleue3. Créée à 
Paris le 17 mai 1893, Pelléas et Mélisande ne laisse entrevoir aucun contexte précis et 
mise sur un mystère englobant où se joue l’amour impossible des deux protagonistes 
éponymes.  Les adaptations en musique notamment par Gabriel Fauré en 18984 et par 
Claude Debussy en 1902 traduisent l’impact de la veine maeterlinckienne sur la musique 
française5. Saint-Saëns choisit, lui, le registre théâtral pour se moquer de la pièce  de 
Maeterlinck qu’il entend donc pasticher par les mots et non par les notes. Il n’est pas le 
                                                        
1 On a l’habitude de considérer le concert de Saint-Saëns tenu à l’âge de onze ans le 6 mais 1846 à la salle 
Pleyel comme le démarrage de sa carrière. En réalité, c’est dès l’âge de 4 ans et sept mois, lors de l’été 
1840, que l’enfant accompagne au piano le violoniste Antoine Bessems dans un salon privé. La carrière de 
Saint-Saëns dure donc plus de 82 années, ce qui en fait largement l’une des plus longues de toute l’histoire 
musicale européenne. 

2 On retiendra simplement de ce deuxième ouvrage le parallélisme intertextuel de la rime entre 
« Cacahouette » et « Sélysette ».  

3 L’œuvre date de 1901.  

4 Gabriel Fauré compose en 1898 la musique de scène Pelléas et Mélisande (opus 80) destinée au concert 
londonien du 21 juin 1898 (pièce chantée en anglais).  

5 En témoignent notamment la mise en musique de deux poèmes par Lili Boulanger (Reflets, Attente), des 
Serres chaudes par Ernest Chausson, Les Sept Princesses par Pierre de Bréville, La Princesse Maleine par ce 
dernier ainsi que Lili Boulanger, Monna Vanna par Henry février, La Mort de Tintagiles par Jean Nougès et 
Ariane et Barbe-Bleue par Paul Dukas. 
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premier à le faire. Après Max Reinhardt en Allemagne, Paul Reboux et Charles Müller en 
France, il revient à Marcel Proust (grand admirateur du « Virgile des Flandres »), occupé 
à la rédaction de la Recherche,  de se poser un moment en 1911 pour produire Markel et 
Pelléas6 destiné à son ami Reynaldo Hahn. À l’inverse de Proust, Saint-Saëns n’admire 
pas la musique de Debussy. On lui attribue habituellement cette anecdote où l’on 
s’étonne de le rencontrer à Paris au printemps 1902 - lui qui avait l’habitude de voyager 
à l’étranger - présence qu’il justifie par son besoin, prétend-on, de dire du mal de l’opéra 
de Debussy !7 Saint-Saëns prolonge donc autant le débat sur le théâtre symboliste qu’il 
entretient la controverse autour de la musique de Debussy qu’il juge « étrange » et 
inadaptée à l’œuvre du prix Nobel de littérature 1911.  

 Non destinée à la publication, la petite pièce de Saint-Saëns témoigne d’une 
complicité avec son amie Mme Chazal à qui la parodie a été adressée. Depuis la station 
thermale algérienne d’Hamman R’Irha, le 8 mars 19208, Saint-Saëns écrit :  

 

 « Avez-vous lu les drames (?) de Meiterlinck (sic) Pelléas et Mélisande, Aglavaine 
et Sélysette9 ! 

 Si vous ne les avez pas lu (sic), lisez-les, afin de comprendre Merdiflor et 
Cacahouette que je viens d’écrire et que je vais vous envoyer. J’ai écrit cette 
inconvenante facétie pour me distraire de mes travaux musicaux, assez nombreux 
depuis que je suis ici ». 

La pièce du compositeur s’emploie à tisser tout un réseau de références qui attestent de 
sa bonne connaissance de l’œuvre littéraire comme en atteste sa lettre adressée à Mme 
Chazal. L’exercice de transposition débute dès le titre aux allusions scatologiques. 
Merdiflor renvoie à la profession parisienne de vidangeur des boues et des eaux usées 
parallèlement à « Cacahouette » aux deux premières syllabes explicites10. Saint-Saëns 

                                                        
6 Le patronyme « Markel » est un mélange d’Arkel (le père de Golaud) et de « Marcel » en référence bien 
sûr à l’auteur d’À la recherche du temps perdu. 

7 On raconte traditionnellement cette anecdote que je n’ai pas réussi à confirmer par l’examen des 
sources. On sait le peu de considération des deux compositeurs de l’un envers l’autre. Debussy juge la 
musique de Saint-Saëns (notamment dans le registre lyrique) dépassée tandis que ce dernier voit dans 
Debussy un dangereux révolutionnaire.   

8 Lettre de Camille Saint-Saëns à Mme Chazal, 8 mars 1920. Lettre disparue mais dactylographiée par le 
secrétaire du compositeur, Jean Bonnerot. Fonds anciens de la médiathèque Jean Renoir de Dieppe 
(correspondance active).  

9 La pièce de Maeterlinck, Aglavaine et Sélysette a été créée en 1896. 

10 Le sobriquet de « Merdiflor » renvoie à celui de « Mirliflor », un jeune fat qui se pique d’élégance. La 
connotation scatologique que Saint-Saëns donne au patronyme de son personnage repose sur un jeu de 
mot déjà en usage. Dans Le Sourire. Journal humoristique hebdomadaire du 20 avril 1911, un dessin de 
Léonce Burret reproduit deux femmes qui commentent au premier plan la tenue d’un élégant jeune 
homme aperçu de dos sur un grand boulevard :  

- « Sa mère tient un water-closet, sa sœur vend des fleurs sur les boulevards et ça fait le mirliflore ! 

- Dis plutôt : le merdiflore ! » 
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établit une correspondance avec les personnages de Maeterlinck : « Batifol » rappelle 
Yniold, les « trois passants » les trois pauvres et le « Roi» évoque Arkel - personnage qui 
se substitue finalement à Golaud lorsque, soupçonneux, il interroge Mélisande sur son 
amour pour Pelléas.  Les répliques misent sur un même effet parodique à l’instar des 
propos du couple royal, « Ne serait-elle pas heureuse ? » en écho aux célèbres paroles de 
Mélisande « Je ne suis pas heureuse ici » qui avaient fait dire à la part  hostile du public 
« Nous non plus ! » le soir même de la création de l’opéra de Debussy. Les scènes 
remanient la pièce d’origine quitte à les fusionner et à en souligner l’ineptie et la futilité 
à l’image de la chatte noire et blanche qui traverse la terrasse. Saint-Saëns reprend 
logiquement de la pièce d’origine les lieux tels que le palais, l’allée du parc ou encore la 
forêt mais prolonge la veine allusive avec sa référence à l’intrigue d’Ariane et Barbe-
Bleue à l’évocation de la clef perdue. La scène 4 où Cacahouette attire l’attention de 
Merdiflor sur la longueur de sa chevelure résonne comme la réminiscence de la plus 
célèbre scène de l’opéra dont le rôle titre féminin fut confié par Debussy à Mary Garden, 
contre la volonté de Maeterlinck11. La scène 6 avec l’orage crépusculaire et ses 
« tonnerres lointains » pastiche la scène entre Mélisande et Geneviève  pour laquelle 
Debussy fait intervenir l’unique chœur en coulisse. Saint-Saëns s’amuse à inverser 
certaines scènes de la pièce d’origine en plaçant par exemple sa scène 7 en préalable à la 
conclusion de la scène 8. Dans son détournement littéraire, le compositeur mise sur 
l’effet caricatural du pastiche satirique et reprend le style épuré de l’hypotexte de 
Maeterlinck. Cette charge fondée sur la réinvention et l’intention comique démontre 
paradoxalement à quel point l’objet pastiché s’est imposé dans la culture littéraire, que 
Saint-Saëns le veuille ou non. À l’image de Proust, pasticher ne signifie pas 
obligatoirement détester.  

  Saint-Saëns brocarde tout au plus avec ironie la mode symboliste12 et s’emploie à 
un art de l’allusion ludique non sans une certaine finesse et une habileté dans la 
contrefaçon et la veine drolatique.  Pour autant, doit-on réduire la considération de 
Saint-Saëns à l’égard de Maeterlinck à cette simple facétie et à sa part de 
désappointement? Sans doute pas. Railler en privé l’œuvre du dramaturge par le recours 
au travestissement burlesque n’exclut pas d’en partager les goûts et les centres d’intérêt. 
Passionné par la botanique et les sciences du vivant, Saint-Saëns rejoint Maeterlinck 
dans sa passion de l’observation des insectes et des fleurs. L’écrivain belge a en effet 
publié en 1901 La vie des abeilles et en 1907 L’intelligence des fleurs13. Ces deux hymnes 
dédiés au règne du vivant ne peuvent qu’intéresser Saint-Saëns, avide lui aussi de 
comprendre les lois de la nature et qui s’essaie en amateur à la poésie naturaliste. Il 

                                                                                                                                                                             
« Merdiflor » renvoie enfin au surnom attribué au responsable de la gestion des boues et eaux usées à 
Paris, un certain M. Boursault, dont la richesse au début du XIXe siècle se fondait également sur la 
perception des droits liés aux jeux d’argent à Paris. On notera enfin la connotation sociale de « Merdiflor » 
dont les effluves florales ne couvrent pas une odeur d’excréments censée trahir les origines modestes du 
parvenu.  

11 Ce choix en faveur de Mary garden brouilla définitivement Debussy et Maeterlinck qui cherchait à 
imposer Georgette Leblanc, sa compagne.  

12 Défenseur de l’opéra historique ou d’inspiration mythologique, Saint-Saëns produit des ouvrages 
lyriques parfaitement situés dans l’espace et dans le temps. La veine historiciste à laquelle il se rattache 
s’oppose d’une certaine manière au symbolisme qui aime à faire disparaître les indices spatiaux et 
temporels. 

13 Ces deux titres appartiennent au cycle de La vie de la nature de Maeterlinck. 
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figure en outre parmi les invités du salon parisien de Maeterlinck et de Georgette 
Leblanc autour de 1897,  dans la Villa Dupont, où se croisent Stéphane Mallarmé, mais 
aussi Anatole France et Auguste Rodin lit-on habituellement. Lors du voyage triomphal 
que Saint-Saëns effectue en Grèce, à Athènes, en 1920, il se montre une dernière fois le 
spectateur du succès international de l’écrivain belge. Le 11 mai, au Pirée, le vieux 
compositeur assiste avec enthousiasme semble-t-il à la création de l’opéra Sœur Béatrice 
de Dimitri Mitropoulos, composé sur un livret de Maeterlinck et dirigé par Armand 
Marsick (en charge du festival Saint-Saëns)14. Cette proximité circonstancielle entre 
Saint-Saëns et Maeterlinck oblige d’autant plus le musicien à garder confidentielle sa 
petite version iconoclaste du Pelléas et Mélisande. Il est temps, à l’occasion du centenaire 
de sa disparition, de dévoiler les facéties du maître restées inédites, lui qui aima 
s’exercer dans l’art distractif et en particulier dans celui du pastiche cher non seulement 
à un grand XIXe siècle mais aussi à cette Antiquité grecque qu’il admirait tant.  

                                                        
14 Maria Tsoutsoura, “Les Grecs et “le plus fascinant des Barbares” : de la parodie à la modernité”,  Textyles, 
n°41, 2012, p. 87-98.  


