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Résumé

Alors que les études de l’interprétation musicale ont analysé les enregistrements 
orchestraux et questionné les rôles créatifs dans la musique orchestrale, le manque 
de travaux sur la direction d’orchestre comme activité est criant. L’étude de 
l’activité de lecture de la partition et de direction des répétitions de Quatre chants 
pour franchir le seuil de Gérard Grisey par Pierre-André Valade pour un concert 
avec l’Ensemble InterContemporain en 2006 vise à donner une image précise 
de la préparation d’une interprétation musicale particulière. Nous avons mis en 
œuvre un cadre méthodologique inspiré de l’ergonomie cognitive et de l’analyse 
de l’activité, reposant sur la conscience préréflexive chez le chef  d’orchestre de 
ses actions, pensées, émotions et focalisations attentionnelles avant, pendant et 
entre les répétitions. Les données fines recueillies sur son cours d’action/cognition 
permettent de le décrire comme une concaténation d’interactions «  in-formatives » 
(c’est-à-dire «  formées de l’intérieur  ») entre lui et l’environnement (y compris 
la partition et l’orchestre). Trois notions sont privilégiées  : celles de «  structure 
d’anticipation  », de «  référentiel  » et d’«  appropriation  » (avec ses divers aspects).

Mots clés : annotation ; appropriation ; construction de sens ; geste ; interprétation 
musicale.

Abstract

While performance studies long have been keen to analyzing orchestral recordings 
and questioning the creative roles in orchestral music, research on conducting as 
an activity remains almost non-existent. The study of  noted conductor Pierre-
André Valade reading and rehearsing Grisey’s Quatre chants pour franchir le seuil 
for a 2006 concert with the Ensemble InterContemporain aims at sketching an 
accurate picture of  the preparation of  one particular performance. We set up a 
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methodological framework based on cognitive ergonomics and activity analysis, 
relying on the conductor’s pre-reflective consciousness of  his acts, thoughts, 
emotions, attentional foci before, between and during the rehearsals. The fine-
grained data on his course of  action/cognition allow to describe it as a chain of  
“in-formative” (i.e. “shaped from inside”) interactions between him and his 
environment (including the score and the orchestra). Three notions are emphasized: 
“anticipation structure,” “the referential,” as well as “appropriations” of  several kinds.

Keywords: annotation; appropriation; gesture; performance; sense making.

Tandis que certains des travaux pionniers d’analyse d’interprétation ont porté sur 
les versions discographiques d’œuvres symphoniques signées par de grands chefs 
(par exemple Cook 1995) et qu’une nouvelle vague de recherches en « performance 
studies  » aborde l’interprétation comme travail, y compris dans l’apprentissage des 
instrumentistes et dans leur pratique quotidienne 1, la direction d’orchestre a rarement 
été elle-même prise comme objet d’analyse en tant qu’activité. L’étude sociomusico-
logique approfondie de Hyacinthe Ravet de «  l’orchestre au travail » fait exception 
à ce constat (Ravet 2015). Du fait de son projet même, elle se concentre moins sur 
la dynamique cognitive propre à l’activité située des individus dans sa continuité 
temporelle qu’aux catégories interactionnelles auxquelles un cadrage sociologique 
permet de rapporter le travail musicien. Adopter le point de vue des chef∙fe∙s donne 
nécessairement une perspective différente sur la fabrique de l’interprétation, y compris 
dans ses dimensions les plus collectives.

L’étude dont nous présentons ici une partie des résultats a été réalisée en collabo-
ration avec Pierre-André Valade (chef  d’orchestre, directeur musical de l’ensemble 
Court-Circuit de 1991 à 2008) à l’occasion de la préparation d’un concert par ce 
dernier 2 et, plus spécifiquement, de l’exécution des Quatre chants pour franchir le seuil 
(1998) de Gérard Grisey. Notre attention s’est portée sur les relations entre l’annotation 
de la partition par le chef  d’orchestre et l’ensemble de l’activité de ce dernier depuis 
sa réappropriation individuelle de la partition jusqu’à sa direction de la répétition 
générale du concert. 

Le présent article complète et actualise deux autres publications des mêmes 
auteurs à partir de cette même étude (2006, 2007). Tandis que ces dernières s’étaient 
focalisées respectivement sur l’annotation comme activité et sur les enjeux des actions 
et verbalisations du chef  pour l’analyse musicale, nous viserons ici une caractérisation 
de l’ensemble de l’activité de préparation et de répétition du concert, ce qui donnera 
une importance particulière à la temporalité propre de la construction, individuelle 
puis collective, de l’exécution. Certains aspects de cette analyse recoupent les propos 
tenus par Pierre-André Valade lors d’un entretien public réalisé plusieurs années après 

1  	  Voir les cinq volumes de la série Studies in Musical Performance as Creative Practice publiés par 
Oxford University Press en 2017-2018.

2  	  Tristan Murail, Désintégrations / Alberto Posadas, Oscuro abismo de llanto y de ternura / Gérard Grisey, 
Quatre chants pour franchir le seuil, par Pierre-André Valade, Sylvia Nopper (soprano pour Quatre chants…) et 
l’Ensemble InterContemporain, Cité de la musique, Paris, samedi 15 octobre 2005.

http://www.musimediane.com/numero2/Donin/introduction.html
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l’étude (Valade 2014) : si cet entretien s’appuyait ponctuellement sur les résultats de 
l’étude, il ne s’inscrivait toutefois pas dans son cadre théorique et méthodologique et 
ne sera donc pas mobilisé ici.

Du fait de la nature de notre dispositif  de recueil de données (observations, 
enregistrement de verbalisations provoquées simultanées et d’autoconfrontations), 
générant des informations précises sur les différents paramètres de l’activité du chef, 
nous nous attacherons à présenter et commenter de nombreuses citations du chef, 
en les rattachant à des problématiques plus générales que nous avons identifiées par 
corrélation avec d’autres verbalisations.

Principes de la construction et de l’analyse des données

Comme nous nous focaliserons ici, d’une part, sur l’annotation de la partition – 
sa réalisation et ses usages – par le chef  d’orchestre et, d’autre part, sur la dynamique 
d’interaction du point de vue du chef  d’orchestre entre lui-même, la chanteuse soliste 
et les instrumentistes, depuis les répétitions partielles jusqu’au concert en passant par 
les répétitions tutti et la générale, nous préciserons seulement a minima la méthode 
de construction des données empiriques et ses fondements théoriques ainsi que les 
notions d’analyse de l’activité du chef  d’orchestre à partir de telles données empiriques.

Solliciter la conscience préréflexive de l’interprète pour étudier son activité

Les méthodes de construction des données empiriques visent ici à documenter 
l’activité d’un chef  d’orchestre pour autant qu’elle donne lieu, chez ce dernier, à une 
conscience préréflexive durant la préparation de l’exécution d’une œuvre au sein 
d’un concert (à l’exclusion du concert lui-même). C’est en réalisant cette visée qu’on 
saisit les significations et les fonctions des gestes du point de vue du chef, ainsi que 
leur relation avec l’annotation de la partition et avec d’autres éléments des situations 
considérées.

On définit la conscience préréflexive d’un acteur à chaque instant comme ce 
qui, dans son activité à cet instant, est montrable, racontable et commentable à un 
observateur-interlocuteur dans une situation favorable d’observation et d’interlocu-
tion. Cette conscience préréflexive peut être exprimée par cet acteur de façon plus ou 
moins indirecte grâce à une série articulée de méthodes de verbalisation provoquée 
dont une partie a été utilisée ici 3. 

1.	Le recueil des données

Après un entretien préparatoire avec le chef  d’orchestre (à son domicile, en 
août 2005 : Entretien 0) ayant permis de définir les choix préliminaires (à partir d’un 

3  	  Voir Theureau 2010 pour un résumé des méthodes de recueil de données et de la notion de conscience 
préréflexive, ainsi que Theureau 2009 qui précise les différentes sources d’inspiration scientifiques et philo-
sophiques de la notion de conscience préréflexive telle qu’elle est définie ici.
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parcours de plusieurs partitions qui venaient d’être jouées ou sont en chantier, et du 
planning pour les mois qui viennent), nous avons réalisé avec lui une série d’entretiens 
filmés en vidéo : 

•	 Le premier (Entretien 1) à son domicile (verbalisation provoquée simultanée 
pour les chercheurs lors de la redécouverte de la partition trois semaines avant 
le concert en vue de la préparation des répétitions et du concert) ; c’est au cours 
de cette séance de travail que Pierre-André Valade relit (en en complétant les 
annotations lorsque nécessaire) son exemplaire de la partition des Quatre chants 
de Grisey ; 

•	 Le deuxième (Entretien 2) et le troisième (Entretien 3) dans sa loge (verbali-
sation provoquée en entretien d’autoconfrontation sur la base d’observations 
par les chercheurs d’une répétition partielle et d’une répétition tutti) ; certaines 
annotations ont été ajoutées ponctuellement au cours de ces autoconfronta-
tions ;

•	 Les deux derniers dans le bureau des chercheurs à l’Ircam (Entretiens 4 et 5, 
complémentaires : reprise de passages des enregistrements vidéo des entretiens 
précédents afin, d’une part, d’améliorer les données empiriques sur les 
relations entre partition, annotation et apparition des événements pour le chef  
d’orchestre lors des répétitions, et d’autre part, de soumettre au chef  d’orchestre 
les premières analyses effectuées et de poursuivre avec lui ces analyses).

L’impossibilité conjoncturelle de filmer les répétitions a fait que les autoconfron-
tations ont été réalisées sur la base de deux recueils d’observations complémentaires 
par les deux auteurs : relevé chronologique des événements de la répétition (arrêt à 
tel endroit de la partition  ; interactions langagières entre le chef  d’orchestre et les 
musiciens, résumées de façon plus ou moins complète ; reprise à tel ou tel endroit 
de la partition), et notation des mêmes événements sur la partition. D’où un grain 
moins fin que celui qui pourrait être envisagé moyennant des enregistrements vidéo 
judicieux.

La situation de préparation a été le moins possible transformée par la présence 
des observateurs-interlocuteurs  ; le domicile du chef  d’orchestre est un espace à la 
fois familier et usuel pour sa préparation individuelle des répétitions et du concert. 
Quant aux autoconfrontations après répétition, elles ont été réalisées dans sa loge sur 
le lieu du concert – autre espace familier et usuel en ce qui concerne le montage du 
concert à proprement parler –, avec simulation de la situation de direction d’orchestre 
(avec plan de scène et partition, en suivant la chronologie des événements observés), 
moins d’une journée après la répétition partielle et immédiatement après la répétition 
tutti (voir figure 1 dans Donin et Theureau 2006).

2.	Une expression de la conscience préréflexive qui ne se réduit pas au verbal

Ces diverses méthodes ne font que concrétiser dans le cas considéré des méthodes 
mises au point à partir d’études passées (en psychologie, ergonomie et anthropo-

http://www.musimediane.com/numero2/Donin/chap1.html
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logie cognitives) sur d’autres activités humaines 4. Notons cependant deux gains 
relativement à ces dernières. Tout d’abord, la relative facilité pratique de l’autoconfron-
tation dans le cas présent est due au caractère transportable des composants essentiels 
de la situation de direction d’orchestre et de son évocation (à savoir, la partition et 
le plan de scène). D’autre part, l’expression de la conscience préréflexive est plus 
variée dans ses modalités. En effet, elle était déjà apparue comme constituant une 
verbalisation en situation, c’est-à-dire comme articulant au récit et au commentaire 
langagiers la monstration, essentiellement la monstration d’éléments de la situation 
(sur l’enregistrement vidéo ou sur les documents utilisés durant l’activité et fournis 
à l’acteur en complément de l’enregistrement vidéo), ou encore comme débordant 
largement ce que divers auteurs – surtout en psychologie cognitive mais à la suite 
d’un chimiste et philosophe, Michael Polanyi – ont baptisé «  savoir déclaratif   » 
dans sa différence avec un «  savoir tacite  » ou «  implicite  » (voir Polanyi  1958). 
Dans certains cas – dans toutes les activités sportives, mais aussi dans certaines 
activités de travail  – s’ajoutait, à l’évidence, le mime par l’acteur de certains de 
ses propres gestes et procédures pour l’interlocuteur analyste. Dans le cas du chef  
d’orchestre, la simulation du comportement d’autres acteurs – en l’occurrence la 
simulation (gestuelle et/ou mélodique et/ou rythmique) des instrumentistes et de la 
chanteuse soliste – prend une grande importance. Le terme générique de monstration 
peut évidemment recouvrir cette diversité, mais en la cachant. Pour bien faire, la 
définition précédemment donnée de la conscience préréflexive comme «  activité 
montrable, racontable et commentable » devrait être enrichie en « activité montrable, 
mimable, simulable, racontable et commentable ». Nous rencontrerons des exemples 
qui vont dans ce sens dans les divers extraits d’entretiens (en verbalisation provoquée 
simultanée comme en autoconfrontation) que nous présenterons ci-dessous 5. 
Donnons en un seul ici, celui d’une verbalisation associée avec une monstration et 
une simulation naturelle durant la préparation :

[Tourne la page] Et puis, le Faux interlude. On est arrivé là. Les trois percussions 
sont à peu près au même niveau, les sons se mélangent désormais. Puis viennent 
l’apparition de la première percussion [geste MG], apparition de la troisième [geste 
MG], apparition de la seconde [geste MD] ici, et puis [geste continu le long de la 

4  	  Voir les différents exemples discutés dans Theureau 2006, et particulièrement les chapitres 1 et 4, 
ainsi que Theureau 2010, déjà cité pour une présentation de l’ensemble des méthodes de recueil de données 
et des hypothèses et notions qui les commandent.

5  	  Dans ces extraits d’entretiens, outre les propos de Pierre-André Valade, apparaîtront en italiques 
certaines des questions de la part des auteurs. Afin de mieux conserver dans la transcription le caractère 
oral de ces propos, des barres obliques « / » suivront parfois les interruptions de la continuité du discours du 
chef  d’orchestre – interruptions liées à la situation particulière d’entretien, qui lui permettent de préciser ce 
qui vient d’être dit, de parcourir la partition manuscrite, de mimer ses propres gestes de direction d’orchestre 
ou de simuler le comportement des instrumentistes. Lorsque Valade évoque une rythmique, il est amené à 
accentuer les notes ou temps significatifs, ce qui sera transcrit par un soulignement. Enfin, figureront entre 
crochets [Ex : geste, mes. 1 (p. 1)] les mentions des actions et/ou gestes de direction d’orchestre mimés et/
ou références concernées dans la partition et/ou gestes déictiques [Ex  : MD, MG, respectivement pour 
Main Gauche, Main Droite]. L’ensemble de ces extraits d’entretien ont été relus par le musicien, qui y a 
opéré des modifications mineures facilitant la compréhension et atténuant certaines tournures.
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partition de gauche à droite] après, tout au même niveau. Et enfin l’ensemble entre. 
[Suit avec MG l’ensemble des groupes, p. 78] Très léger crescendo. Ici ça commence 
[p. 79] : tagadagadagadagadagadagadagadagadagadagadagadagadagadagadagada- 
gadagadagada [...], avec les balais un petit peu fermés sur les toms. Cela fait un effet 
extraordinaire ! Et puis, petit à petit, c’est un très très long crescendo avec les toms 
là [suit ligne inférieure p. 80-81], il se passe toujours de petites choses, decrescendo 
[geste épars MG vers le reste de la page]. Second tuba. J’ai rajouté en répétition cette 
flèche sur l’entrée du tuba 2 [mes. 24 de la partition], c’est utile. Je fais entrer un peu 
tout le monde. Percussion 2 / La percussion 2, voilà [gestes secs vers le bas], et là, 
sur les blocs de bois commence le quatrième mouvement (Entretien 1).

Précisons, pour conclure ce point méthodologique, que, si les entretiens 1, 2 et 3, 
du fait de leurs situations de réalisation, de la limitation des questions posées par les 
chercheurs à des demandes d’explicitation des comportements gestuels et verbaux 
du chef  d’orchestre, se sont donné les moyens d’accéder à la conscience préréflexive 
du chef  d’orchestre sans induire chez ce dernier de nouvelles pratiques réflexives, il 
n’en est pas de même des entretiens 4 et 5, réalisés à partir des enregistrements vidéo 
des précédents, dans lesquels il est bien difficile de distinguer ce qui ressortit à une 
poursuite de l’explicitation de la conscience préréflexive et ce qui ressortit au dévelop-
pement d’une nouvelle pratique réflexive. Ce gain de réflexivité est coconstruit avec 
les chercheurs : il ne s’appuie pas seulement sur l’expérience du musicien, mais aussi 
sur l’objectivation de son activité en collaboration avec les chercheurs.

Considérer l’activité du chef  d’orchestre comme un processus de transformation de sa structure d’anticipation

Nous analyserons l’activité du chef  d’orchestre comme ressortissant à 
l’hypothèse générale de l’« énaction » (Varela 1989), ou encore comme concaténa-
tion d’« interactions in-formatives » de ce chef  d’orchestre avec son environnement 
physique, social et culturel. Selon cette hypothèse générale, toute activité d’un acteur 
quel qu’il soit consiste en une concaténation d’interactions in-formatives, c’est-à-dire 
« formées de l’intérieur de l’acteur » au sens où l’organisation interne de cet acteur à 
chaque instant sélectionne ce qui, dans cet environnement, est susceptible de perturber 
son activité en cours et façonne la réponse qu’il peut apporter à cette perturbation, 
réponse qui transforme conjointement cette organisation interne (toujours) et cet 
environnement (dans le cas de la production d’un comportement). Ce qui entre en 
jeu n’est donc pas tout cet environnement tel qu’un observateur de l’acteur et de cet 
environnement pourrait le décrire, mais la sélection et la mise en forme de traits de 
cet environnement qui sont pertinents pour l’organisation interne à chaque instant de 
cet acteur. Et cette dernière, si elle hérite ainsi de l’activité passée de l’acteur, est aussi 
anticipatrice, c’est-à-dire sélectionne avec une certaine avance ses perturbations et ses 
réponses possibles, ce qui confère à l’activité humaine une organisation temporelle 
complexe, synchronique et diachronique.

Nous limiterons l’analyse à ce qui, dans cette activité, donne lieu à conscience 
préréflexive. L’hypothèse générale associée est que la conscience préréflexive 
constitue un effet de surface de cette activité comme concaténation d’interactions in- 
formatives. Analyser la conscience préréflexive, documentée à partir de la mise en 
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œuvre des méthodes présentées plus haut, c’est donc accéder à l’ensemble de cette 
activité à un certain niveau  : si elle n’est pas ainsi accessible en totalité, elle l’est 
cependant dans son extension et dans son organisation.

Une première notion d’analyse de l’activité donnant lieu à conscience préréflexive 
du chef  d’orchestre est essentielle pour aborder les questions de l’annotation et de 
l’ensemble de l’activité du chef  d’orchestre à l’occasion de la préparation d’un concert 
de façon pertinente. C’est celle de « structure d’anticipation ». Nous entendons par 
là une organisation de l’ensemble des anticipations passives – événements plus ou 
moins attendus dont certains peuvent être exclusifs les uns des autres – et des anti-
cipations actives – éléments d’activité, sentiments, actions, communications et/ou 
raisonnements, envisagés en relation avec ces événements. La structure d’anticipation 
d’un acteur à un instant donné dépend de l’activité de cet acteur jusqu’à cet instant 
et se transforme avec l’activité à cet instant. Son organisation peut être plus ou moins 
lâche ou resserrée, éclatée ou unifiée, déterminable ou déterminée. Un avantage de 
cette notion très générale est qu’elle permet de considérer ensemble les anticipations 
passives et les anticipations actives à chaque instant. 

Une seconde notion d’analyse essentielle est celle de «  référentiel  » de l’acteur 
à chaque instant. Ce dernier est constitué par l’ensemble des savoirs situés de 
l’acteur, c’est-à-dire ceux qu’il peut mobiliser compte tenu de sa structure d’an-
ticipation. Il se transforme, lui aussi, tout au long du déroulement de l’activité, 
mais nous nous limiterons ici aux transformations de la structure d’anticipation. 
Dans ce cadre d’analyse, la distribution/redistribution de l’attention constitue une 
action particulière 6.

Nous considérerons donc l’activité du chef  d’orchestre comme opérant essentielle-
ment à chaque instant, grâce à son référentiel, d’une part, des transformations de sa 
structure d’anticipation (passive et active), d’autre part, des transformations de son 
environnement physique et social et de lui-même qui lui permettront de constituer à 
un instant futur une structure d’anticipation plus riche et plus adéquate.

Considérer l’activité du chef  d’orchestre comme un processus d’appropriation et (ré)appropriation de la partition

La notion d’« appropriation » et ses déclinaisons concernent des aspects essentiels 
des transformations (de son environnement physique et social et de lui-même) que 
l’acteur opère à travers son activité, et que nous venons d’introduire. 

Tout d’abord, en conséquence de l’hypothèse générale traduite par la notion 
d’enaction rappelée précédemment (voir section «  Considérer l’activité du chef  
d’orchestre…  »), un acteur ne peut être perturbé et sa structure d’anticipation 
transformée en conséquence que par des éléments du monde qui appartiennent 

6  	  Pour une présentation plus développée de ces différentes notions et du système de notions analytiques 
dont elles sont extraites et spécifiées pour cette étude particulière, nous renverrons, comme nous l’avons fait 
pour la notion de conscience préréflexive et l’ensemble articulé de méthodes de construction de données 
qu’elle ouvre, à Theureau 2006 (ici, le chapitre 6) et à Theureau 2009. Pour une présentation limitée à la 
notion de conscience préréflexive et aux méthodes de son expression, voir aussi Theureau 2010.
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aussi à son monde propre. Ce monde propre, c’est-à-dire ce qui dans le monde est 
susceptible de le perturber à travers les situations particulières rencontrées, est le 
produit de l’ensemble de sa vie. Le processus de passage d’un élément du monde tout 
court dans le monde propre d’un acteur constitue une première sorte d’appropriation 
qu’on peut nommer « in-situation ». 

Une seconde sorte d’appropriation, pour un acteur donné, d’un objet (comme la 
partition) ou d’un outil (comme un instrument de musique) ou d’un dispositif  spatial, 
technique et organisationnel (comme un dispositif  de direction d’orchestre), qui 
constitue l’appropriation telle que la définit Merleau-Ponty et que nous nommerons 
« incorporation » est l’intégration, partielle ou totale, de l’objet ou de l’outil ou du 
dispositif  au corps propre de l’acteur, c’est-à-dire à l’ensemble des actions possibles 
de cet acteur, de telle sorte que cet objet ou cet outil devienne transparent et perde 
son autonomie relativement à l’acteur (voir Merleau-Ponty  1945, chapitre  3 de la 
première partie). Par exemple : le conducteur fait corps avec sa voiture de telle sorte 
qu’il perçoit à travers elle les aspérités de la chaussée et y adapte sa conduite ; l’ins-
trumentiste fait corps avec son violon de telle sorte qu’il relie à travers lui la lecture 
de la partition et la perception du son produit et y adapte son geste  ; l’opérateur 
d’une ligne d’assemblage réalise sans y penser, après un certain temps d’exercice, 
la cadence exigée, etc. Une telle incorporation est aussi une individuation et, en 
général, les modalités d’usage d’un objet, d’un outil ou d’un dispositif  qui en résultent 
chez des acteurs différents sont différentes même si elles partagent un air de famille. 
Par exemple  : le conducteur développe un «  style de conduite  » particulier  ; l’ins-
trumentiste développe un « style de jeu » qui en manifeste l’originalité ; l’opérateur 
d’une ligne d’assemblage développe un «  style opératoire  » différent de celui des 
autres opérateurs occupant un poste de travail identique, etc. Elle est aussi éventuel-
lement associée à des aménagements personnels ou collectifs, en général minimes, 
opérés sur cet objet, cet outil ou ce dispositif. Par exemple : le conducteur règle de 
façon particulière son siège et ses rétroviseurs  ; l’instrumentiste perfectionne des 
composants de son instrument de façon plus spécifique que ce que lui a fourni son 
luthier ou facteur ; l’opérateur d’une ligne d’assemblage ajoute à son poste de travail 
des marques et des aide-mémoires, etc.

Enfin, le chef  d’orchestre joint à son appropriation et à son incorporation de la 
partition un processus d’adaptation de la partition (par des annotations et l’ajout de 
documents annexes) et d’élaboration d’un usage de celle-ci qui sont en relation, non 
seulement avec la réitération de cet usage mais aussi avec un savoir personnel, dont 
la part symbolique est à la fois importante et présente tout au long de ce processus 
comme acquis antérieur et comme construction nouvelle. Il s’agit d’une troisième 
forme d’appropriation, que nous pourrions appeler « in-culturation ». La réalisation de 
cette in-culturation de la partition, c’est-à-dire de son intégration à sa culture propre, 
fait que le chef  d’orchestre s’y sent chez lui (il est « à la maison » en la parcourant, 
selon une expression qu’a employé Pierre-André Valade lors du premier entretien – 
cf. infra).

À travers différents exemples pris tout au long de l’activité du chef  d’orchestre 
considérée, nous verrons que l’annotation passée de la partition, si elle contribue à 
sa structure d’anticipation à chaque instant durant la préparation, les répétitions et 
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le concert, traduit et permet de réactualiser, donc aussi de développer, un état de son 
appropriation (in-situation, incorporation et in-culturation) de cette partition 7.

Considérer la lecture de la partition comme construction du sens

Le processus par lequel un musicien (chanteur, instrumentistes, chef  d’orchestre) 
exécute une œuvre musicale composée et fixée dans une partition est couramment 
nommé « interprétation ». Si l’on en restait là, on serait conduit à analyser sa lecture/
relecture de la partition en mettant en œuvre les notions associées à l’herméneu-
tique, qu’elle soit des textes ou des œuvres artistiques. Ce serait oublier, d’une part, 
que cette lecture/relecture de la partition s’effectue d’emblée en termes d’actions à 
réaliser et d’événements à anticiper qui conduiront à les réaliser, d’autre part, que 
cette partition est enrichie de divers éléments qui ont été produits par des actions 
antérieures et qui en constituent des traces. Ainsi, lorsque Pierre-André Valade 
retrouve sa partition, à un moment et dans des circonstances quelconques, il retrouve 
aussi le cumul de ses annotations et des documents annexés à son exemplaire. 
Sa lecture de sa partition ainsi enrichie tombe en fait sous ce que Karl Weick appelle, 
plus généralement, « construction du sens » (sensemaking) et qu’il distingue soigneu-
sement de l’«  interprétation » (Weick 1995, p. 13). Cette construction du sens, qui 
transforme la structure d’anticipation du chef  d’orchestre ne se résume pas à ce que 
certains appellent « performative interpretation » et distinguent des « declarative interpreta-
tions » (Thom 2003). Elle peut être exprimée en mots et en monstrations (voir section 
« Solliciter la conscience préréflexive… ») et pas seulement en « musical performance » 
comme est censée l’être la « performative interpretation ».

Cette lecture/relecture de la partition diffère aussi d’une analyse musicale 
proprement dite (qui serait systématique et fondée sur une théorie des formes 
symboliques musicales). On peut préciser cette construction du sens en termes de 
« sens technique » et de « sens métaphorique ». On semble retrouver là les deux niveaux 
classiques de toute herméneutique dont nous venons de nous éloigner  : le «  sens 
obvie » et le « sens métaphorique ». Mais ce serait aussi oublier que, dans la lecture/
relecture de Pierre-André Valade, les sens techniques et métaphoriques s’inscrivent 
dans l’interaction à venir avec les instrumentistes de l’orchestre lors des répétitions. 
Si les sens métaphoriques sont pensés par lui comme plus profonds que les sens 
techniques, c’est au sens où ils vont au-delà de la réalisation musicale, et non pas au 
sens où, comme le sens métaphorique dans l’herméneutique, elles nécessiteraient des 
efforts interprétatifs supérieurs. Leur expression par le chef  d’orchestre constituent, 
pour lui-même (durant la préparation) et pour l’ensemble de l’orchestre (durant les 

7  	  Remarquons qu’on pourrait parler de processus d’in-situation, d’incorporation et d’in-culturation 
collective de la partition par l’orchestre comme collectif  – comme nous ne le faisons pas ici –, tout autant 
que de processus d’in-situation, d’incorporation et d’in-culturation individuelle de la partition par le chef  
d’orchestre – comme nous le faisons ici – et par chacun(e) des différent(e)s interprètes (dont le violoniste 
cité plus haut en exemple). Il en est de même du processus de construction du sens de la partition que nous 
allons préciser dans la section suivante.
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répétitions), une explicitation de cet au-delà de la réalisation musicale proprement 
dite à la fois comme présent dans l’œuvre musicale et comme constitutif  du contexte 
nécessaire à une bonne exécution de cette œuvre musicale. Si la « construction du 
sens » peut donc ressortir à une herméneutique à certains moments et sous certains 
aspects, elle est avant tout immanente à l’activité et ne consiste pas en l’imposition, au 
sein des situations de répétitions, d’un sens verbalisable qui aurait été préalablement 
établi une fois pour toutes par le chef.

Nous sélectionnerons quelques exemples de construction du sens technique et 
métaphorique chez Pierre-André Valade en tant qu’une telle construction du sens 
participe au référentiel qu’il met en œuvre tout au long de la préparation du concert.

***

Dans la perspective ici adoptée, que traduisent ces quatre principes de construction 
et d’analyse des données, il n’existe pas de séparation a priori entre action et cognition, 
ni entre les aspects répétitifs et reproductibles versus créatifs de cette action/cognition, 
ni entre action/cognition individuelle et action/cognition collective. Nous nous 
focaliserons cependant sur le point de vue du chef  d’orchestre et effectuerons dans ce 
qui suit : un parcours analytique du référentiel et de l’activité du chef  d’orchestre tout 
au long de la préparation du concert tels que vus à travers nos observations ; une mise 
en exergue des catégories principales qu’il met en jeu, avec ouverture à la généralisa-
tion au-delà du cas étudié ; un étaiement de notre propos par citation et commentaire 
réguliers de verbalisations intéressantes de la part du chef  d’orchestre extraites de nos 
données.

L’activité de préparation avant et entre les répétitions

Considérons d’abord l’activité de préparation du chef  d’orchestre, avant et entre 
les répétitions, en tant qu’elle porte sur des aspects indépendants des circonstances 
particulières du concert, des particularités de l’orchestre et de ses membres et de la 
dynamique particulière des répétitions. Elle donne lieu, comme nous l’avons déjà 
noté, à l’inscription d’annotations mais aussi à leur exploitation. 

La reprise de la partition par le chef  

Alors qu’on parle couramment du travail de l’instrumentiste ou de l’entraînement 
du sportif, il est un moment de travail méconnu du chef  d’orchestre dont notre étude 
permet de souligner l’importance : sa reprise de la partition, page à page avec des véri-
fications en avant et en arrière, en une fois, à son bureau. C’est une partie intégrante 
essentielle de son travail de répétition avec les instrumentistes, mais qui le précède et 
s’effectue en privé.

1.	 La partition, ses annotations et ses documents joints comme témoignages d’un état 
du processus d’appropriation de l’œuvre 

Lorsque Pierre-André Valade retrouve ainsi son exemplaire de la partition, son 
activité de construction du sens est associée à une remémoration des activités de 
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construction du sens effectuées dans le passé. Elle réactive ainsi l’expérience 
passée du chef  d’orchestre, c’est-à-dire les divers horizons temporels de la direction 
d’orchestre et les divers modes de fréquentation de l’œuvre. Ces derniers constituent 
un arrière-fond de connaissance de l’œuvre et de son auteur, donc du référentiel 
à chaque instant de ce chef  d’orchestre (voir précédemment, section « Considérer 
l’activité du chef  d’orchestre… »), et constitue une nouvelle expérience. Elle fait usage 
des annotations passées et donne lieu à une nouvelle activité d’annotation, comme 
action de mémorisation, y compris du reste non annoté de la partition, mais aussi 
comme expansion ergonomique pour la direction d’orchestre de la partition.

Il faut ainsi prendre en considération l’existence d’un temps long de la direction 
d’orchestre et ce qu’il en reste au moment d’une nouvelle préparation de concert. 
Au moment de l’étude, cette œuvre a déjà été dirigée quatre fois par Pierre-André Valade. 
On peut distinguer  : un concert, plusieurs concerts de la même œuvre, plusieurs 
concerts d’œuvres du même compositeur ou de compositeurs proches, etc. jusqu’à 
l’ensemble de la carrière de direction d’orchestre et, plus largement encore, de musicien 
(en l’occurrence flûtiste). S’ajoutent l’existence de plusieurs modes de fréquentation 
de l’œuvre au delà des concerts et de leur préparation : l’écoute de concerts et d’enre-
gistrements, la lecture des critiques musicales, la fréquentation des compositeurs (et 
de Gérard Grisey en particulier).

Décrivons l’espace de travail de Pierre-André Valade, sédimentation des traces 
d’une vie musicale, et fond sur lequel la préparation du concert (commençant avec la 
reprise de la partition annotée et du plan de scène) va se jouer :

•	 Large bureau pour pouvoir manipuler partitions et autres (crayon de couleur 
pour les annotations, papier blanc, parfois métronome) et disposer en haut de 
la partition le plan de scène ;

•	 Meuble à partition (qui contient les conducteurs achetés, reçus ou prêtés par les 
éditeurs et les compositeurs), et meuble à CDs ;

•	 Derrière  : papiers divers (administratifs), ordinateur comprenant notamment 
des enregistrements radiophoniques de concerts (réalisés grâce à un logiciel 
d’enregistrement de son streamé).

Pierre-André Valade insiste tout particulièrement sur le rôle du plan de scène dans sa 
réactivation du passé :

J’aime regarder les plans de scène, je m’y sens chez moi car j’ai donné l’œuvre 
plusieurs fois déjà. Ici on visualise vraiment les quatre groupes, c’est-à-dire le groupe 
ici juste devant moi et puis le groupe à gauche, le groupe central, le groupe à droite 
[les pointe avec la main sur le document] (Entretien 1).

L’ensemble de la partition et du plan de scène réactive en fait à la fois ses situations 
de préparation (à son bureau) et de répétition et concert (au pupitre).

Parmi les partitions disponibles dans son espace de travail, certaines sont signi-
ficatives pour certains aspects de la direction d’orchestre. Par exemple lorsque 
nous parlons des différentes façons de décomposer et battre une mesure complexe, 
Pierre-André Valade se réfère aux Quatre variations pour vibraphone solo et ensemble 
(1999-2000) de Philippe Hurel (y compris ses annotations de la métrique), qui 
incarnent pour lui une certaine virtuosité et une grande variété dans ce domaine.
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Par ailleurs, il y a personnalisation ou non de la relation avec les compositeurs. 
En l’occurrence, Pierre-André Valade a bien connu Gérard Grisey, a interprété 
et dirigé ses œuvres à de nombreuses reprises, et est toujours en relation avec de 
nombreux proches, collègues et élèves du compositeur.

Enfin, il y a personnalisation ou non de la relation avec les instrumentistes. 
En l’occurrence, il connaît personnellement la plupart des musiciens de l’Ensemble 
InterContemporain, du fait qu’il a dirigé régulièrement cet ensemble, et aussi, pour 
certains d’entre eux présents dans l’ensemble depuis les années 1980, parce qu’il a 
joué à leur côtés en tant que flûtiste.

Si l’on en vient à l’œuvre elle-même, Quatre chants pour franchir le seuil, dans sa relation 
avec cet espace de travail, il est donc facile de comprendre que le chef  n’a pas besoin 
de plonger intensivement dans son espace de travail ni de s’adonner à de nombreuses 
séances de préparation pour pouvoir en préparer l’exécution correctement. Il en irait 
différemment s’il s’agissait, par exemple, de diriger une œuvre de Lachenmann, un 
compositeur dont les techniques de notation et d’exécution, et plus généralement 
l’esthétique, sont beaucoup moins familières pour Pierre-André Valade (comme chef  
sinon comme auditeur) au moment de cette étude. Ce dernier a d’ailleurs évoqué 
(lors de l’Entretien 0) ce qu’allait impliquer pour lui l’ajout prochain à son répertoire 
d’une œuvre de Lachenmann qu’il devait diriger quelques mois plus tard  : travail 
spécifique sur la partition, échanges avec des instrumentistes, rencontre personnelle 
avec le compositeur, etc.

2.	 Les annotations

Pierre-André Valade dispose aussi de ressources déjà existantes jointes à la 
partition ou inscrites sur elle. Nous allons développer essentiellement les secondes 
– soit l’ensemble de ses annotations –, mais donnerons en passant un exemple des 
premières. Les annotations présentent trois caractéristiques essentielles que nous 
illustrerons successivement à l’aide d’extraits des entretiens : elles sont homogènes à 
la partition ; elles juxtaposent annotations systématiques suivant un codage explicite 
et annotations non systématiques ; elles sont évolutives.

Les annotations sont homogènes à ce qui est annoté, c’est-à-dire la partition. 
(Ce n’est pas le cas des annotations dans toute leur généralité, par exemple de 
l’annotation de relevés de paramètres physiologiques par un médecin.) Le corrélat de 
cette caractéristique des annotations du chef  d’orchestre est que, dans de nombreux 
cas, la partition peut suffire de son point de vue. Par exemple :

Donc, là [début de la pièce, p. 1-2], on se demandait s’il y avait des annotations sur votre 
partition.
Eh bien non. Là, c’est une sorte de texture qui est très régulière, donc je ne note rien 
de particulier. C’est écrit groupe par groupe et les groupes sont bien identifiés : il 
n’y a rien à noter ni surligner, vraiment. Je passe d’un groupe à l’autre pour capter 
chacun d’eux (Entretien 5).
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Ou encore :

Dans certains cas, vous avez souligné les decrescendos (en bleu), mais beaucoup moins souvent 
que les crescendos (en rouge) ?
Oui. Généralement, je ne les note pas tous parce que ça surcharge et là, je note juste 
les crescendos parce que les decrescendos se font naturellement [jette un coup d’œil 
sur la page précédente, mes. 111 (p. 110)]. Evidemment, il faut surveiller surtout les 
longueurs, [pointe l’articulation, mes. 113-114 (p. 111), au groupe 1] il faut que les 
decrescendos se fassent ni trop vite ni trop lentement, et que les tenues arrivent bien 
à leur terme, qu’elles ne soient pas interrompues trop tôt (Entretien 1).

La figure 1 présente, parmi diverses annotations, un exemple de crescendos coloriés.

Figure  1 : Page 23 de la partition dans l’exemplaire de travail de Pierre-André Valade (annotation triplée de 
la battue, surlignage en jaune de la ligne de la voix, soulignage des nuances et surlignage des crescendos, traits 
accentuant les verticalités) 8.

8  	  Un commentaire exhaustif  de ces annotations est proposé dans Donin et Theureau 2006, à l’adresse 
suivante  : http://www.musimediane.com/numero2/Donin/flash/page%2023%20.html (consulté le 
29 mai 2019).

http://www.musimediane.com/numero2/Donin/flash/page%2023%20.html
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Deux tendances principales peuvent être distinguées au sein de ces annotations. 
Certaines, comme, par exemple, les indications de battue (voir Annexe 1 dans Donin 
et Theureau 2007), utilisent un code en partie explicitement partagé avec d’autres 
chefs d’orchestre (Pierre-André Valade se réfère aux annotations de Pierre Boulez 
(1925-2016), voire à Roger Désormière (1898-1963)), et sont systématiques (en ce 
sens qu’un lecteur de la partition, muni du code et des règles d’annotation, pourrait 
produire exactement la même annotation de la partition que Pierre-André Valade). 
D’autres, comme par exemple les signes (flèches et semi-entourés) pour indiquer des 
départs aux divers interprètes, utilisent un code adaptatif  personnel et ne sont pas 
systématiques. Nous parlons de tendances car il existe des annotations intermédiaires 
et des ajouts non systématiques aux annotations systématiques. Par exemple, le 
surlignage en jaune de la ligne de la chanteuse soliste obéit à un code personnel mais 
est systématique. Ou encore, s’ajoutent non systématiquement des redoublements 
des annotations de battue (« Cela permet une facilité dans la lecture de la partition. 
Par exemple, à la page 23, la battue est annotée trois fois et ça m’a étonné. Je ne me 
souvenais pas en avoir mis autant », Entretien 1).

Enfin, ces annotations évoluent dans le temps. Tout d’abord, une annotation peut 
être liée à une interprétation de la partition qui est datée et a été soumise à révision 
depuis son inscription. Par exemple :

Ici, le violon [lit son annotation au-dessus de la mes. 146 (p. 119)] : « ne pas corriger – 
symétrie faussée ». Oui, j’avais corrigé initialement parce que […] c’est un duo entre 
le violon et le violoncelle ici et tout est à l’unisson, sauf  là, non pas à l’unisson mais 
plutôt en double octave, pardon. Sii doo. Et là, c’est ré bas : il y a 3/4 de ton entre 
les deux. […] Au départ, j’avais pensé : non, c’est un erreur ! Et en fait pas du tout. 
J’ai parlé de cela avec [le compositeur] Jean-Luc Hervé qui a étudié beaucoup avec 
Gérard et analysé sa musique, et il m’a dit : « non, je ne crois vraiment pas que ce 
soit un hasard », donc c’est vraiment une tension et, au contraire, il faut essayer de 
la mettre en valeur, je pense (Entretien 1).

Mais c’est aussi la densité d’annotation et/ou une partie du système personnel 
d’annotation du chef  d’orchestre qui peut évoluer. Ainsi :

Le processus d’annotation est un processus assez naturel, avec ses défauts  : cette 
chose-là, je vais la noter parce qu’il se trouve que je suis en train d’y réfléchir et que 
je note aussi le decrescendo, alors que je ne vais pas le donner in fine. Cela dépend. 
Quand je reprends des partitions que j’ai annotées il y a longtemps / J’annotais 
beaucoup plus encore avant et j’annote encore pas mal, mais quand même un peu 
moins maintenant. Je suis plus tranquille relativement à la situation de répétition. 
J’ai moins peur. Du coup, cela me permet de moins annoter (Entretien 4).
Avant, j’utilisais le rouge pour la droite et le bleu pour la gauche. Maintenant, 
j’utilise plus volontiers l’inverse. Le bleu étant la battue « normale », toujours à main 
droite, donc j’ai tendance à mettre le rouge à la main gauche. Quand il y a un doute, 
je précise « MG » [main gauche], « MD » [main droite] (Entretien 5).

La nécessité pour pouvoir les interpréter de posséder une certaine connaissance de 
leur évolution renforce le caractère personnel de ces annotations.
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En outre, certaines annotations et documents joints à la partition matérialisent des 
corrections d’erreurs dans la partition et des signalements de spécificités instrumen-
tales. Voici un exemple de signalement de spécificité instrumentale :

Les gongs sont très impressionnants dans cette pièce. Ils sont vraiment énormes, 
ils sont au centre, tout autour de la percussion 3. Ce sont des gongs très graves, 
si bémol, la, très graves. [Annote perc3 mes. 47 :] Là, un petit rappel pour moi que ce 
sont les gongs [pointe annotation « gg », pour « Gong », dans la marge] (Entretien 1).

Certaines de ces corrections d’erreurs dans la partition et spécificités instrumen-
tales ont fait l’objet de documents ajoutés à la partition, «  de façon pas du tout 
systématique ». Donnons-en un exemple : 

Par exemple j’ai une liste de musiciens qui date des concerts que j’avais donnés 
avec Contrechamps à Genève et à Bâle, je ne sais plus en quelle année maintenant, 
il y a 3-4 ans, et puis j’ai un planning ici qui concerne la production qu’on avait 
faite à Varsovie avec Court-Circuit en 2003 […]. Et puis là, j’ai la partie de harpe, 
qui est la partie révisée par Frédérique Cambreling, la harpiste de l’Ensemble 
InterContemporain […], et j’ai eu, par Christophe Saunière avec qui j’avais joué, 
ses options. […] Je le garde parce que si un jour je devais jouer cette pièce avec un∙e 
harpiste qui n’a pas tellement l’habitude, je pourrais communiquer cela à l’avance et 
lui dire que, simplement, à titre d’exemple, voilà la solution qui a été proposée par 
Frédérique Cambreling. Cela incitera le ou la harpiste à y réfléchir et à reproduire 
ces indications où trouver d’autres solutions (Entretien 1).

Les annotations sont inscrites par Pierre-André Valade pendant la préparation 
des répétitions et du concert et jamais durant les répétitions. Cette inscription 
d’annotation de la part de Pierre-André Valade se développe selon deux perspectives. 
D’une part, elle constitue une action de mémorisation, y compris de ce qui est non 
annoté dans la partition, fondée sur son expérience vécue de mémorisation et de 
rappel. D’autre part, elle constitue une expansion ergonomique de la partition pour la 
direction d’orchestre (c’est-à-dire son adaptation aux besoins de l’activité de direction 
d’orchestre, en répétition et en concert), fondée sur son expérience, d’une part son 
expérience vécue de perception, de rappel et de (re)distribution d’attention, d’autre 
part son expérience vécue et observationnelle de l’exécution instrumentale.

Nous reviendrons dans la suite de ce texte sur le second aspect de l’annotation, 
celui de l’expansion ergonomique de la partition, en présentant plusieurs exemples 
significatifs de son exploitation par le chef  d’orchestre, notamment lorsqu’il est en 
train de diriger.

Les savoirs d’expérience réactivés à travers la partition, ses annotations et le plan de scène

Les savoirs d’expérience du chef  d’orchestre sont faits de croyances et de constats 
acquis au travers, d’une part, sa carrière passée d’instrumentiste (en l’occurrence de 
flûtiste), d’autre part, sa carrière passée et présente de chef  d’orchestre. Parmi ceux-ci, 
nous insisterons sur les suivants :

•	 L’auto-phénoménologie de la perception, de la mémorisation, du rappel et de 
la (re)distribution de l’attention dans la préparation et la direction d’orchestre ;
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•	 L’auto-phénoménologie et hétéro-phénoménologie de l’exécution instrumen-
tale dans les différentes répétitions et les concerts ;

•	 La lecture de la partition comme construction du sens.

Nous entendons ici par phénoménologie une description d’un processus dans des 
termes abstraits traduisant des invariants structurels de ce processus. Une auto- 
phénoménologie porte sur l’activité de celui qui la formule. Une hétéro-phénomé-
nologie porte sur l’activité d’autres personnes que celui qui la formule. Cette auto- 
phénoménologie et cette hétéro-phénoménologie constituent donc ce qu’on pourrait 
appeler aussi un savoir de soi et des autres, mais seulement à condition de préciser 
que ce savoir est situé, en l’occurrence dans les situations dynamiques de direction 
d’orchestre (succession des répétitions, concert), et porte sur l’activité de soi et des 
autres. (La lecture de la partition comme construction du sens, elle, porte au contraire 
sur la partition annotée et ses documents annexes et non pas sur des activités.) 
À partir des données recueillies, nous pouvons dégager des éléments de telles auto- 
phénoménologie, hétéro-phénoménologie et lecture de la partition comme 
construction du sens.

1.	 Éléments d’auto-phénoménologie de la perception, du rappel et de la distribution 
d’attention 

L’attention du chef  d’orchestre est à la fois distribuée et située. Sa distribution varie 
au cours d’une même répétition et entre les différentes répétitions. Une fonction de 
l’annotation est d’aider le chef  d’orchestre à ne pas être prisonnier de sa distribution 
d’attention courante. En témoigne cet exemple relatif  à une annotation marquant la 
simultanéité entre deux fins de phrases instrumentales qui se trouvent visuellement 
éloignées au sein de la partition (mes. 67) :

[Ce trait vertical], c’est plutôt pour que vous, vous y prêtiez attention, ou ça peut être un signe 
éventuellement pour les musiciens ?
Non. Moi, j’y prête attention, et du coup je suis avec les tubas ici quand ils entrent. 
Mais ils viennent de jouer de toute façon il y a peu de temps, donc je suis simplement 
avec eux ; mais même si j’ai autre chose à faire, si je suis en train de suivre autre 
chose, ce signe ramène cet élément à mon attention (Entretien 1).

En même temps qu’elle aide le chef  d’orchestre à changer la distribution d’attention 
lorsqu’il est opportun de le faire, l’annotation améliore son confort visuel. Les deux 
fonctions (de confort visuel et d’aide à la (re)distribution de l’attention en situation) 
apparaissent tout particulièrement à propos du redoublement de certaines annotations, 
ici celle de battue :

Et alors continuons [annote percussion 3, mes. 44 (p. 134)]. Là je note sur deux 
plans, je redouble les annotations de battues, chaque fois [signes de battue notés 
au niveau de la partie de violoncelle, mes. 44-45], parce que si mon regard se porte 
sur l’extrême haut, ou l’extrême bas de la page, je peux ne pas voir les indications 
de battues lorsqu’elles sont à l’opposé de l’endroit que l’œil détaille. […] [J’ai mis 
l’indication de battue] sur deux lignes pour pouvoir me « promener » visuellement, 
travailler avec les uns ou les autres, mais en ayant toujours ce confort visuel qui fait 
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que je sais exactement ce que je dois battre. Un seul coup d’œil à la page permet 
de photographier la battue et puis après de lire plus attentivement le détail du texte 
musical lui-même (Entretien 1).

Il est facile de constater que ces éléments d’auto-phénoménologie de la perception, 
du rappel et de la distribution d’attention prennent en compte leurs contraintes 
matérielles, par exemple celle de la densité et de la structure de remplissement de 
l’espace de la page de la partition, ou celle de la « tourne » (c’est-à-dire du passage du 
recto au verso d’une page pendant l’exécution).

Nous reviendrons sur ces fonctions des annotations lorsque nous nous concentre-
rons sur l’étagement des répétitions.

2.	 Éléments d’hétéro-phénoménologie de l’exécution instrumentale

Les contraintes matérielles, ici celles des instrumentistes, sont aussi considérées. 
Donnons en deux exemples. Dans le premier exemple, Pierre-André Valade explicite 
une indication du compositeur qui, justement, prenait en compte les contraintes 
matérielles du percussionniste :

[Lit une indication de Gérard Grisey dans la partition (p.  64)] «  Si le temps est 
insuffisant pour aller vers le marimba », donc on vient des crotales, c’est la crotale 
avec l’archet, «  crotale arco  » fa aigu. Et ça peut se finir là [«  **  » sous la ligne 
de percussion  2, mes.  27] pour économiser du temps pour passer au marimba. 
[...] C’est une indication de Gérard [Grisey] qui propose d’écourter cette note tenue, 
que l’on n’est pas obligé de jouer jusqu’à son terme écrit.

Cela se décide dans la répétition ?
Oui, exactement. Cela dépend de la disposition des instruments de percussion sur 
la scène. On peut aller vérifier d’ailleurs [se réfère au plan de scène]  : deuxième 
percussion, marimba. En principe, je pense qu’il ne doit pas y avoir de problème 
parce que les crotales sont disposées juste devant le marimba, donc [mime] il a 
à poser – cela va vite quand même ! –  : il faut qu’il pose l’archet et qu’il prenne 
deux baguettes. Je pense qu’il peut y arriver. Mais c’est quand même rapide : [bat] 
un, deux, trois, quatre, un, deux, ici [signe supplémentaire donné avec la main 
gauche, vers le percussionniste]. Donc, en réalité, une fois qu’il est avec son archet il 
finit : [mime les gestes du percu en disant la battue] un, deux, trois, un, deux, trois, 
quatre, un, deux. Là c’est facile parce que c’est imaginaire, parce que je n’ai pas à 
poser l’archet en faisant en sorte qu’il ne tombe pas [rires]. Gérard était toujours 
très prudent quant au rapport entre l’action désirée et la faisabilité de cette action 
(Entretien 1).

Dans le second exemple, Pierre-André Valade explique par les contraintes matérielles 
(celles du clavier) un défaut apparu lors de la répétition partielle :

[À un moment de la répétition, vous avez repris la percussion 1 sur un motif  qu’elle avait joué 
trop vite : les quatre notes en septolet de la mes. 98 (p. 24) ?]
[Solfie] Un deux trois quatre cinq six sept Un. [Idem moins vite  :] Un deux trois 
quatre cinq six sept Un. [Donne le départ avec la main droite, deux fois de suite :] 
Un deux trois quatre cinq un  ; Un deux trois quatre cinq un  ; pas plus que ça, 
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je pense qu’il a compris. Le problème, c’est qu’il joue ce steel-drum aigu sur un 
clavier [synthétiseur avec sons de steel-drums] et qu’avec le clavier il est très facile 
de « presser » ce genre de trait, c’est très vite fait ; il faut être sûr de ne pas aller trop 
vite, comme s’il jouait sur le steel-drum réel (Entretien 2).

Les éléments d’hétéro-phénoménologie se cumulent localement avec ceux d’auto- 
phénoménologie. Par exemple :

Voyez la grosse caisse ici, très bien, le marimba après : ça veut dire qu’il termine de 
jouer la grosse caisse, puis prend ses baguettes – il n’a pas beaucoup de temps… – 
et le temps de prendre les baguettes – il faut déjà les regarder, ces baguettes, pendant 
qu’on regarde les baguettes, on ne regarde pas le chef  ! Donc, il prend ses baguettes, 
il se positionne en regardant le marimba, et alors il est prêt à jouer et me regarde ; 
donc si je lui donne un signe, c’est rassurant et plus efficace. Quand même, je garde 
un œil sur lui, mais je donne cet autre signe à la chanteuse. Si je lis ça simplement, 
sans l’annoter, je vais très certainement l’oublier, je serai concentré ailleurs, alors 
que cette indication me ramène à ce point précis (Entretien 1).

3.	 Éléments de lecture de la partition comme construction de sens : technique musicale 
et métaphores

Enfin, l’activité de préparation donne lieu à une lecture de la partition comme 
construction du sens, technique et métaphorique (voir section « Considérer la lecture 
de la partition…  »). Alors que l’auto-phénoménologie et l’hétéro-phénoménologie 
précisées plus haut éclairent l’activité actuelle à partir de l’activité antérieure, la 
construction du sens de la partition l’éclaire à partir de la partition et des traces, 
annotations et documents annexes, qu’y ont laissées cette activité antérieure. 
Les sens techniques et les sens métaphoriques réactivés durant la préparation pourront 
se traduire dans les répétitions, les premiers par des gestes de direction d’orchestre et 
des éclaircissements techniques musicaux pour les interprètes, les seconds par des 
commentaires verbaux pour les mêmes. 

Par exemple, le sens technique de la partition de la dernière partie de l’œuvre 
réclame du chef  d’orchestre toute son attention dès la préparation :

La berceuse, c’est la dernière partie de l’œuvre, c’est absolument génial ce 
mouvement. C’est un mouvement de balancement comme ça. C’est une berceuse, 
mais c’est très / c’est naturel comme Grisey sait faire de la musique naturelle 
[chantonne le profil mélodique en battant la mesure pour les deux premières pages 
(sauf  mes.  7-8, seulement métrique)]. Un deux… Les battues sont soit de trois 
croches, soit de deux croches. Et quand elles sont de deux croches / rien que dans 
la première mesure, on voit tout le système : [bat et solfie :] mi do mi do, OK, ça c’est 
trois croches (chantonne) et là, c’est des battues de deux croches  : un deux trois 
quatre un. Et en fait, il y a un triolet là-dedans : [bat et chantonne]. Donc : [bat et 
chantonne]. Et ici [fin mes. 1], pour la dernière battue, qui est comme la première, il 
n’y a plus que deux notes, ce sont deux croches pointées, ce n’est plus trois croches : 
[bat et chantonne]. Cela n’a l’air de rien, mais c’est difficile. Mentalement, il ne 
faut vraiment pas se tromper là-dessus. Et en même temps, il ne faut pas le faire 
mécaniquement, il faut le faire musicalement et il faut le sentir. Il y a vraiment 
tout un jeu entre la métrique de la battue et le rapport de valeur qui est proposé à 
l’intérieur de cette métrique (Entretien 1).
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Une illustration du caractère non obvie de ce sens technique de la partition est fournie 
par le fait que sa construction peut donner lieu en un premier temps à erreur de la part 
du chef  d’orchestre, comme lors de la répétition partielle, mesure 114, où après avoir 
reproché à la flûtiste de « jouer trop droit » et lui avoir demandé de « diminuer à la 
fin de la note », il revient sur cette demande et lui demande plutôt de se « fondre avec 
la voix ». Au total, si les sens techniques sont pensés par le chef  d’orchestre comme 
partageables par l’ensemble des interprètes, ils peuvent être complexes et ce partage 
peut éventuellement, demander quelques efforts analytiques et didactiques de sa part.

Au contraire, les sens métaphoriques sont plutôt très simples, comme en témoignent 
les deux exemples suivants, pensés par le chef  d’orchestre comme immédiatement 
partageables par ses interlocuteurs, les musiciens de l’orchestre, comme nous-mêmes :

Cela [pointe centre de la p.  18], Grisey utilise beaucoup les sons tenus avec des 
soufflés qui sont exponentiels à leur point culminant. Je donne souvent en répétition 
une métaphore qui illustre bien le phénomène : c’est comme une lumière de phare : 
on voit le faisceau arriver, on sait qu’il va croiser le regard en un éclat de lumière… 
l’éclat a lieu, et après c’est fini et on le voit repartir. Ici, c’est exactement la même 
chose : le crescendo monte, très progressivement et puis tout à coup l’éclat de son, 
et ensuite il redescend, très doucement aussi. Il faut bien les réussir ces crescendos. 
Dans cette musique-là, ce sont des éléments très importants [tourne la page] 
(Entretien 1).
C’est très émouvant ce dernier passage, c’est vraiment une chose magique, 
organique, ça vit, c’est comme un animal : globalement, on sait où il est et ce qu’il 
fait semble très naturel mais en fait on ne peut pas déterminer ce qu’il va faire. 
Le chat, là [montre son chat passant dans la pièce], tout d’un coup il est sur le 
fauteuil, tout d’un coup il va dans la cuisine, c’est complètement naturel mais on ne 
sait pas où il va aller ensuite, on ne peut pas prédire. Quand on le voit marcher, il 
va dans une direction et l’on ne peut pas dire qu’il ne va pas changer de direction. 
Là, c’est exactement pareil, c’est imprévisible et en même temps complètement 
naturel (Entretien 1).

Ce second exemple est à rapprocher de celui précédemment cité pour illustrer le « sens 
technique ». En effet, les deux citations proviennent du même moment de verbalisa-
tion simultanée au cours de la préparation, et se rapportent à un même passage de la 
partition. Le sens technique et le sens métaphorique ne sont donc pas exclusifs l’un 
de l’autre : dans certains cas, comme ici, la conversion de l’un dans l’autre (ou, plus 
généralement, leur mise en relation quelle qu’elle soit) est possible 9.

Anticipation de difficultés lors des répétitions et du concert (en relation avec la préparation et l’annotation)

Considérons plus spécialement la partie passive de la structure d’anticipation 
(cf  section «  Considérer l’activité du chef  d’orchestre…  »). En généralisant une 
formule employée par Pierre-André Valade à propos de sa façon d’annoter certains 

9  	  Nous renvoyons au chapitre 3 de Donin et Theureau 2006 pour une discussion de cette question 
appuyée sur les extraits vidéo correspondant aux citations précédentes.

http://www.musimediane.com/numero2/Donin/introduction.html
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crescendos dans la partition – « Je les colore un peu pour que l’œil soit attiré et que 
l’oreille attende  » (Entretien  5) –, on peut dire que le cumul de la partition et de 
l’annotation rend possible, pour lui, la construction d’une structure d’anticipation 
adéquate à chaque instant de la répétition ou du concert (que ce soit en s’appuyant 
sur la partition ou en écoutant les instrumentistes). C’est sur la base de cette structure 
d’anticipation qu’apparaissent pour lui des événements qui sollicitent de sa part des 
décisions d’intervention auprès des instrumentistes, d’arrêt de la répétition en cours, 
de reprise et de transformation de son plan de répétition, etc.

Ainsi Pierre-André Valade commente-t-il relativement à la répétition tutti, lors d’un 
entretien postérieur au concert, tel passage difficile en s’appuyant tacitement sur une 
annotation d’appoint qui contribue à l’anticipation de cette difficulté en répétition :

Il n’est pas commode, ce synchronisme [mes. 96, p. 23 de la partition, entre voix 
et percussion 1], parce que, la plupart du temps, les petites notes sont avant la note 
réelle. Et là, justement, elles sont après. Donc il faut vraiment que les impacts 
de départ soient tout à fait synchronisés, et qu’ils le soient sur les notes les plus 
accentuées. Ensuite, ça diminue. Donc, c’est un impact, puis des petites notes qui 
sont au nombre de deux pour la voix, chaque fois, et de quatre pour la percussion. 

[…] Vous avez créé une annotation pour ça ?
J’ai simplement verticalisé les impacts pour que l’œil, tout de suite, soit attiré, pour 
que je n’oublie pas de bien entendre ces figures (Entretien 5).

Concernant certains passages qui ne se laisseraient pas utilement compléter par des 
annotations, la relecture/révision de la partition fournit au chef  l’occasion de vérifier 
la qualité de sa lecture du texte, donc sa capacité future (pendant les répétitions) à 
s’appuyer sur la seule partition en l’absence d’annotations spécifiques. Par exemple, 
abordant un passage de percussion (commençant p. 100, percussion 3) qui exploite 
différentes divisions rythmiques de la blanche (monnayée par 9, par 11, par 13), le 
chef  va battre et solfier ces notes répétées pour chaque partie de percussion jusqu’à ce 
qu’il soit « sûr que les vitesses sont parfaitement dominées » (Entretien 3).

Commentant les premières pages de la partition au cours de l’entretien postérieur 
à la répétition tutti, Pierre-André Valade en produit une lecture informée par certaines 
annotations de coïncidences temporelles (ce qu’il appelle les « verticalités » et qu’il a 
marqué par des barres verticales) ; il mêle donc vocabulaire (technique et métaphorique) 
de description de la musique et compte rendu d’une difficulté d’exécution presque 
inévitable :

Et là, je regarde les verticalités. C’est une sorte de descente, comme ça, inexorable. 
C’est vraiment organisé par vagues, et les vagues descendent chaque fois, et sont 
arrêtées par des points. On regarde : le saxophone joue trois notes, et la quatrième 
est stoppée par un pizz de violoncelle  ; puis à nouveau deux notes, la troisième 
arrêtée ; puis encore une note, la seconde arrêtée ; puis six notes, la septième arrêtée. 
Ces arrêts doivent être nets. Cela, c’est une chose assez difficile à réaliser parce qu’il 
faut que les musiciens à l’intérieur des groupes s’écoutent beaucoup. […] Ça vient 
petit à petit, mais au début des répétitions, les pizz ne sont jamais où il faut, parce 
que c’est noté vraiment un petit peu/ Je pense qu’il y a là des défauts de notation, 
quand même, dans la partie de violoncelle [...]. Alors là, pour le saxophone 1, c’est 
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le violoncelle qui ponctue chaque fois les arrêts  ; pour la clarinette basse dans le 
groupe 2, c’est la contrebasse qui ponctue ; et puis, pour le tuba ténor du groupe 3, 
c’est la harpe qui joue ce rôle. Je vous dis ça comme si je le savais, mais je le lis en 
réalité je me le remémore tout simplement (Entretien 3).

La lecture de la partition en dehors des répétitions, en tant qu’elle constitue une réac-
tualisation de saisies antérieures de la partition par la lecture ou le commentaire, 
sous-tend à la fois la façon dont la partition est le support de l’attention du chef  
pendant les répétitions, et la façon dont ce dernier intervient dans l’exécution instru-
mentale. Dans certains cas, la lecture est à la fois confirmation d’une façon de lire 
et préparation d’une façon de faire lire/faire jouer, qui passera par la dissolution 
préalable des obstacles locaux d’interprétation qui auront été repérés et formulés lors 
de la préparation.

Anticipation d’actions situées de direction d’orchestre (en relation avec la préparation et l’annotation)

Il nous faut considérer aussi la partie active de la structure d’anticipation, la 
contribution apportée par la préparation et l’annotation à l’action située du chef  
d’orchestre. L’action du chef  d’orchestre apparaît en effet comme située, non pas au 
sens trivial où elle ne se déroulerait pas en laboratoire, mais au sens où les instructions 
données par la partition et les annotations qu’il y a lui-même inscrites sont modulées 
lors des répétitions et du concert, de deux façons : leur ampleur reste à déterminer ; et 
leur occurrence même dépend de la situation ici et maintenant. Pour développer ces 
points, nous procéderons à nouveau par sélection d’exemples significatifs.

1.	 Force et ampleur des gestes de direction d’orchestre

La relation entre le cumul de la partition et des annotations et les gestes de 
direction d’orchestre n’est pas directe. On le voit, par exemple, à propos de la couleur 
des annotations de départs. Si Pierre-André Valade tend à indiquer par une différence 
de couleur d’annotation la différence de force entre les gestes d’indication de départ 
correspondants, c’est essentiellement à partir de sa perception du contexte qu’il 
détermine la force de tel geste :

Pour les annotations de départs que vous inscrivez, la différence entre noir et rouge a une 
signification précise ? Il n’y a pas une différence d’urgence ?
Non, c’est un peu comme ça vient. Il n’y a pas d’urgence particulière, non, non. 
Je prends ce qui me tombe sous la main. C’est souvent rouge. Si je les note en 
bleu, ça veut souvent dire qu’ils sont discrets, plutôt  ; quelquefois je les note en 
noir tout simplement, mais si je veux spécialement que ce soit discret, insister sur 
l’aspect discret, alors oui, j’utilise plutôt le bleu, mais sans systématisme. Quand on 
donne un geste à un musicien, si l’on donne un geste trop brusque, il joue plus fort 
évidemment ; et inversement si l’on donne un geste qui n’est pas assez brusque alors 
qu’il doit jouer fort, il jouera moins fort, c’est naturel. Ce n’est pas juste un départ, 
c’est aussi le caractère qui est en jeu (Entretien 1).

Pour déterminer l’ampleur de ses gestes, il tient compte, non seulement de la partition, 
mais aussi des distances angulaires entre les instruments vus depuis son pupitre :
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Oui, parce que s’il y a une verticalité et que les instruments concernés sont éloignés 
les uns des autres, le geste ne va pas être le même. Si la verticalité concerne un 
groupe d’instruments, soit je veux absolument donner un geste pour ça / En général, 
je surligne les choses qui ont un sens dans le geste. Si les instruments sont proches, 
alors le geste sera orienté vers eux, bien sûr. Si les instruments sont plus dispersés 
dans l’orchestre, alors, je donnerai un geste plus général, que je donnerai dans le vide 
en quelque sorte, pour que les musiciens puissent capter ce geste qui les concerne 
mais qui ne leur sera pas spécifiquement adressé. Le geste communique avec les 
instruments. Quand on a un seul instrument ou un groupe d’instruments proches 
dans l’espace, alors, le geste leur est adressé. Quand il y a diversité, le geste est 
plus général, c’est aux musiciens de le capter, il s’impose à eux moins directement 
(Entretien 4).

2.	 Les actions de direction d’orchestre, l’annotation et les circonstances ici et 
maintenant

Cette adaptation du geste aux circonstances ici et maintenant et l’inutilité (voire la 
nocivité) corrélatives d’un codage précis du geste apparaissent comme une évidence 
pour Pierre-André Valade, même si c’est seulement à travers nos entretiens qu’il prend 
conscience de cette évidence :

Souvent, c’est assez naturel, la direction, finalement  : on note des choses sur la 
partition, des éléments musicaux qu’on fait ressortir et la façon dont on les fait 
ressortir dépend beaucoup de la relation avec les musiciens. [...] Cela dépend du 
contexte, aussi de la personnalité des musiciens, et vraiment de ce qui se passe dans 
l’instant. Si l’on codait un geste très précisément, cela serait trop figé, ça n’irait 
pas, ça ne vivrait plus. On a besoin de cette marge-là, qui fonctionne en contexte. 
Je n’avais jamais pensé à ça jusqu’ici (Entretien 5).

Ces circonstances ici et maintenant sont diverses. Par exemple, si un instrument a été 
peu requis par la partition pendant un certain temps, il sera d’autant plus nécessaire de 
lui donner un signe lors de sa prochaine entrée, même si elle ne pose pas de difficulté 
particulière :

[Pierre-André Valade réagit à une annotation fin de la p. 33, anticipant l’entrée du 
violon mes. 146, en s’exclamant « violon ! » tout en donnant un geste de la main 
gauche] Il ne faut pas oublier le violon. Il n’a pas encore joué depuis le début de 
l’œuvre, lui. Donc [refait le geste], je prépare, je regarde le violon, je lui donne 
un signe et je me prépare vraiment à le lui indiquer, à jouer avec lui son entrée 
(Entretien 1).

Certaines de ces « petites attentions particulières » peuvent s’avérer inutiles au fur et 
à mesure des répétitions, lorsque l’instrumentiste a eu plusieurs occasions d’attendre 
le passage concerné et de repérer avec précision où se plaçait son intervention – 
nous y reviendrons (cf. sections « Des gestes à aborder… » et « Économie de l’inte-
raction…»). D’autres « attentions » resteront essentielles, par exemple en tant qu’elles 
impliquent d’autres événements à l’échelle du collectif  :

[Au sujet d’une annotation sur la ligne de percu. 2 mes. 190 (p. 40) :] Est-ce que c’est 
une annotation qui aurait plutôt servi [lors de la première répétition] pour sécuriser [l’interprète 
quant à une entrée de son instrument] ? 
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Oui et non […]. D’une part, la percussion 2 n’a pas joué depuis assez longtemps. 
Ensuite, c’est le début de l’interlude. Lui, commence l’interlude avant tout le monde. 
Comme c’est le début d’une partie, c’est extrêmement important. Il faut vraiment 
qu’il soit là. C’est lui qui va faire le lien, il est le seul lien entre le premier mouvement 
et l’interlude. Il commence le premier, avant la fin des autres instruments, il fait ce 
lien, et le tuba-basse et le second saxophone terminent ici [fin p. 40], la troisième 
percussion commence ici [p. 41], et c’est lui seul, la deuxième percussion, qui passe 
de l’un à l’autre. Donc il faut lui donner le départ, il faut au moins être avec lui avec 
un regard, sinon un signe (Entretien 5).

Autre exemple de caractéristique locale de la partition influençant la réalisation des 
gestes : la présence (ou non) de nombreux événements relativement homogènes quant 
aux gestes qu’ils pourraient requérir. Il s’agit alors de « naviguer » au sein d’un large 
ensemble, en donnant seulement les indications correspondant aux sous-ensembles 
de la partition plus particulièrement lus :

Dans tout le début [du premier mouvement] à vrai dire, je navigue beaucoup entre 
les groupes, donc je donne des signes aux uns et aux autres/ je ne donne pas tout. 
Et ce n’est pas noté. Je n’ai pas noté / Ce n’est pas forcément surligné. Cela dépend 
d’où je suis, de ce sur quoi je me concentre (Entretien 2).

3.	 Partition, annotation et implicite

Finalement, on peut résumer cette préparation de l’exécution musicale en la 
construction d’une structure d’anticipation (passive/active) pour les répétitions et le 
concert et l’inscription d’annotations pour activer cette dernière à chaque instant, 
à laquelle s’ajoute la construction d’un plan de répétition (le planning officiel des 
répétitions étant, quant à lui, déjà défini depuis longtemps).

La partition et l’annotation qui s’y rajoute laissent cependant de nombreux 
éléments implicites :

[Concernant la toute fin du deuxième mouvement (chiffre 13 de la partition) :]
Il y a une discussion avec Frédéric Stochl à ce sujet  ; il m’a dit  : «  on a 
l’impression que tu ralentis à la fin de chaque mesure, que tu subdivises le 
premier temps et qu’ensuite / ». C’est exactement ce que je fais. Le début est 
très mesuré, et ensuite, c’est complètement dilué, une sorte de phénomène 
d’impulsion/dilution jusqu’à l’impulsion suivante. Je ne bats pas cela d’une 
façon métrique.

Et ce, pour suivre la chanteuse ?
Non, ce n’est même pas ça. Juste parce que la musique le demande. 
Ce n’est pas écrit, mais moi, je le vois comme ça. Ce sont vraiment des 
impacts rythmiques qui se diluent progressivement, le temps n’existe plus. 
Et de nouveau, on remonte l’horloge qui se démonte instantanément. 
C’est vraiment beau, ce mouvement, comme ça. Si on le bat strictement à 
4, c’est horrible. Cela donne quelque chose de très objectif, de très raide, 
beaucoup moins émouvant, moins intéressant aussi. Je suis sûr que 
Gérard [Grisey] avait ce phénomène à l’esprit en l’écrivant (Entretien 3).
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Restent évidemment tout aussi implicites les caractéristiques particulières de 
l’orchestre. Par exemple, le partage ou non d’une « culture du quart de ton juste » 
(Entretien  2)  : contrairement aux ensembles spécialisés dans l’interprétation des 
œuvres de Grisey, et plus généralement de la musique dite spectrale (par exemple 
l’ensemble L’Itinéraire et l’ensemble Court-Circuit, pour citer ceux que Valade a 
souvent dirigés), l’ensemble avec lequel le chef  collabore pour le concert étudié ici ne 
joue pas de façon intensive ce répertoire et doit parfois fournir un travail spécifique 
pour réaliser les micro-intervalles avec toute la précision stipulée par la partition.

Si une partie de cette structure d’anticipation et des savoirs d’expérience qu’elle 
réactive a pu être mise en œuvre et explicitée par le chef  d’orchestre au cours de son 
activité de préparation, d’autres parties attendent la présence des instrumentistes et 
les circonstances précises des répétitions pour l’être. C’est ce que nous allons voir 
maintenant.

Éléments d’analyse des actions du chef pendant les répétitions

Le déroulement effectif  des répétitions – de chacune comme de leur succession – 
est un produit conjoint de la préparation, de la contrainte du planning (à l’élaboration 
duquel le chef  a contribué) et du déroulement des répétitions précédentes. Nous avons 
déjà abordé différents aspects concrets de la direction d’orchestre à travers des citations 
de Pierre-André Valade qui illustraient la relation entre son travail de préparation 
et son travail de direction in situ. Nous insisterons ici sur le détail de l’activité du 
chef  d’orchestre en tant qu’elle est prise dans la dynamique de construction de la 
performance au cours des répétitions. Nous nous référerons à des exemples et des 
commentaires relatifs aux deux sortes de répétitions auxquelles nous avons eu accès : 
une répétition partielle (sans solistes et sans l’un des groupes instrumentaux) et une 
répétition tutti. En outre, même si elles n’ont pas été l’objet d’observations suivies 
d’entretiens, la répétition générale et l’exécution en concert seront évoqués à travers 
les anticipations auxquelles elles ont donné lieu dans les situations précédentes.

Des gestes à aborder systématiquement en relation avec des situations

Analyser l’activité du chef  en répétition, à condition de prendre compte la structure 
d’anticipation produite par le travail de reprise et de préparation de la partition, 
c’est analyser les relations entre partition, annotation, attention, gestes de direction 
d’orchestre et dynamique constructive des répétitions. Les gestes de direction, 
partie la plus visible de l’activité du chef  pendant le concert (et souvent pendant les 
répétitions), ne sont donc qu’un élément de ces situations complexes. De quelles 
façons dépendent-ils de ces dernières ?

1.	 L’attention du chef  s’appuie sur les annotations d’une façon variable au cours des 
répétitions

L’autoconfrontation après la répétition partielle a été l’occasion de revenir sur 
le caractère plus ou moins contraignant des annotations pour le chef  au cours des 
répétitions :
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En fait, le chef  ne suit pas toujours tout : il y a des moments où je suis la partition de 
manière très globale, et d’autres où je vais être avec tel ou tel groupe d’instruments, 
ou même tel ou tel instrument isolé. Et souvent, dès lors qu’il se passe quelque 
chose ailleurs, s’il se passe quelque chose d’important, on l’entend, bien sûr, mais 
si c’est une toute petite chose, alors, elle peut passer inaperçue. C’est pour cela que 
le parcours n’est pas fixé à l’avance, il dépend du contexte immédiat, il doit rester 
mobile. Par exemple, ici [mes. 66], pour les percussions, on a simultanément des 
groupes de cinq [perc. 2], des groupes de six [perc. 1] et des groupes de sept [perc. 3]. 
Eh bien, à un certain moment dans l’une des répétitions, je vais fixer mon attention 
plus particulièrement sur les percussions pour être certain qu’ils jouent vraiment les 
vitesses écrites. Une fois cela vérifié, je ne me fixe plus sur les percussions, je sais 
qu’ils jouent ça, je leur fais confiance, et je fixe alors mon attention sur d’autres 
aspects du passage, tout en conservant à l’arrière-plan une écoute des percussions 
dont le résultat sonore m’est désormais très précisément familier (Entretien 1).

Ainsi, la production effective d’un geste impliqué par l’annotation (ou plus 
généralement par la partition) est plus ou moins dépendant du déroulement de la (les) 
répétition(s), et en particulier des moments de travail sur ce passage de la partition ou 
sur des passages comparables. 

De façon plus générale, la dynamique des répétitions construite par Pierre- 
André Valade s’appuie délibérément sur ce qu’il pointe comme une caractéristique du 
processus de montage d’une exécution :

Après un certain nombre de répétitions, la mémoire des musiciens est un paramètre 
important. Au début, si les musiciens n’ont jamais joué la pièce, il faut donner 
beaucoup de départs. Ensuite, il est seulement nécessaire de sécuriser certains 
départs qui se font dans des passages peut-être plus confus, ou dans des contextes 
où certains instruments n’ont pas joué depuis longtemps (Entretien 5).

Les répétitions servent donc, entre autres, à définir et faire évoluer des conventions 
d’interaction entre le chef  et les instrumentistes. Dans ces conditions, il est non 
seulement normal mais même nécessaire que la distribution de l’attention du chef  soit 
variable à travers une même répétition, ainsi qu’à travers un ensemble de répétitions. 

2.	 Variation des gestes en fonction des événements survenus auparavant dans la 
répétition

Parmi tous les gestes de direction que l’exécution de la partition peut réclamer, 
beaucoup seront donnés ou pas en fonction des particularités de la partie qu’un 
instrumentiste a à jouer et de sa façon de s’insérer individuellement au processus 
collectif. Mais cette variabilité de la présence des gestes dépend au moins autant de la 
dynamique collective de répétition que de la dynamique de répétition des individus 
eux-mêmes. Les indications de départ sont données aux instrumentistes en prenant 
en compte l’activité des instrumentistes qui les entourent :

Quand tout se passe bien, on peut les donner ou ne pas les donner si quelque chose 
d’autre se passe qui fixe l’attention ailleurs. Par exemple, si les deux clarinettes ici 
ne jouent pas exactement comme elles devraient, ou ont un doute avec les départs 
[mes. 6-7, p. 84], on sécurisera la percussion [en lui adressant les gestes nécessaires], 
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cette sécurisation par le geste devient à cet instant absolument nécessaire. 
On s’assurera bien que tout le monde est parfaitement là, on sécurisera aussi le 
départ du tuba ici [mes. 9, p. 85]. On va regarder le tuba et la percussion, et après, 
ça va se faire tout seul. […] Quand il y a une erreur dans un départ d’instrument, il 
faut sécuriser les départs des autres pour qu’il n’y ait pas de confusion [pour qu’ils 
ne se calent pas en aval sur la faute commise plus tôt] (Entretien 5).

En conséquence, l’absence de geste peut être aussi significative que le geste lui-même. 
C’est là encore une preuve de l’intérêt qu’il y a, pour l’analyste de l’activité d’inter-
prétation musicale collective, à ne pas s’en tenir strictement à l’observation des gestes 
visibles détachés de leur environnement à l’instant de leur occurrence.

En plus de son inscription dans cette dynamique multiple et collective, la réalisation 
d’un geste de direction particulier est modulée de façon locale au moment où l’ins-
trumentiste va jouer, ou est censé être prêt à jouer. Le cas des indications de départ 
fournit encore une illustration du caractère contextuel de la motivation et de la signi-
fication du geste :

Si, au moment d’un départ, vous regardez un musicien et que ce musicien est tout à 
fait prêt à jouer, il vous regarde, il attend… alors vous donnez seulement un signe très 
discret, cela suffit amplement. Si l’on sent qu’il doute, s’il n’est pas tout à fait prêt, 
le signe va être plus invitant à jouer, plus grand certainement, vous allez montrer 
que c’est vraiment là qu’il doit jouer… jusqu’au musicien qui croit être perdu, qui 
croit être à un autre endroit, à qui il va falloir donner un signe très important pour 
s’assurer de son attention, pour qu’il sache qu’il doit jouer (ou ne pas jouer !) à cet 
endroit précis (Entretien 5).

Notons que, dans tous les exemples du caractère situé de la direction d’orchestre qui 
précèdent, nous n’avons pas distingué les exemples qui impliquaient à coup sûr des 
annotations de ceux dans lesquels la référence du chef  à la partition ne s’appuyait 
pas (ou probablement pas) sur des annotations. Cette non distinction est délibérée : 
elle prend en compte le fait que les annotations sont homogènes à la partition 
(voir section « La reprise de la partition par le chef  ») et que l’activité de direction 
d’orchestre, que ce soit pendant la répétition ou le concert, intègre sans les distinguer 
la lecture de la partition et la prise en compte des annotations. 

Enfin, il convient d’insister sur le fait que les gestes, au-delà de leur référence à 
ce que prescrit la partition, sont émis par le chef  en relation immédiate avec ce qu’il 
perçoit en provenance des musiciens, plutôt qu’en relation avec ce que la partition 
annotée lui prescrit de faire. Pierre-André Valade a commenté ce primat de la réaction, 
au cours d’un entretien, de la façon suivante  :

Il n’y a pas de suggestion [aux instrumentistes] dans l’absolu. Si je donne un signe 
pendant qu’ils sont en train de jouer, c’est toujours en réaction / Enfin… c’est une 
question difficile en fait. Il peut y avoir des suggestion à donner dans l’absolu, mais 
je pense que ce matin, [l’exemple du geste sur lequel vous m’avez interrogé] était 
plutôt une réaction à quelque chose dans le jeu des musiciens (Entretien 2).
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Économie de l’interaction et développement de l’écoute mutuelle

Que ce soit en concert ou, plus encore, en répétition, il n’y a pas simplement 
émission de requêtes par le chef  et exécution (plus ou moins complète) de ces requêtes 
par les instrumentistes  : les interventions verbales et gestuelles du chef  d’orchestre 
s’inscrivent dans une économie de l’interaction avec les musiciens, délibérée et 
reposant sur un contrat implicite avec eux. Nous avons pu observer, en répétition, 
comment les interactions situées entre les participants à la performance constituent 
une construction collective favorisée par le chef. Détaillons quelques aspects saillants 
de cette économie de l’interaction (nécessairement limitée, ici, au point de vue du 
chef  et à ce que notre dispositif  de recueil de données lui a permis d’en verbaliser).

1.	 Des interactions à l’initiative des instrumentistes

Les instrumentistes interviennent à de nombreuses occasions au cours des 
répétitions. Ce peut être pour solliciter la reprise d’un passage : « c’est [le saxophone 1] 
qui a demandé à reprendre là [au chiffre  33] et il avait bien raison car il fallait 
qu’on règle ça ». Ce peut être pour mettre en évidence un problème de réalisation 
pratique d’indications de la partition relativement à sa partie, voire pour préconiser 
un aménagement de cette dernière, comme dans l’extrait d’entretien suivant qui se 
rapporte à un échange entre le chef  et le tuba ténor à propos des sourdines, au terme 
d’une séquence de travail sur un mouvement de l’œuvre :

Il demandait à jouer avec sourdine. C’était très fort en effet, sans sourdine. Mais j’ai 
appris, avec Grisey, à me méfier beaucoup des changements. Parce que finalement, 
quand il note une chose précise comme ici – « senza sordino », on ne peut pas être plus 
clair ! – il la veut véritablement. Si on essaie de dire ‘ah non c’est trop fort, alors on 
met une sourdine’, on change complètement la couleur. On a essayé ça en répétition 
et puis tout de suite je me suis dit : « Non, on est dans la couleur du début, or on 
n’est plus dans le début », donc c’est une autre couleur, et ce tuba est trop fort, eh 
bien il est trop fort, c’est comme ça, c’est naturel ; il joue le plus piano possible, c’est 
encore trop fort, eh bien on s’en débrouille mais on le laisse, on laisse cette couleur-
là qui est comme elle est, plus importante dans ce passage précis que l’équilibre 
dynamique entre les instruments (Entretien 2).

Le chef  assume ici une position d’arbitre entre la partition et l’instrumentiste, en 
s’appuyant sur son expérience passée d’exécutions de l’œuvre ainsi que sur sa 
familiarité avec l’esthétique du compositeur.

Les instrumentistes peuvent aussi « traduire » l’activité du chef  pour en garantir 
la bonne compréhension (ce qui en assure aussi de leur part une forme de contrôle), 
comme dans cet exemple relatif  à une discussion entre le chef  et le contrebassiste 
après filage partiel du mouvement II (chiffre 13) :

Il m’a dit  : « On a l’impression que tu ralentis à la fin de chaque mesure, que tu 
subdivises le premier temps et qu’ensuite /  ». C’est exactement ce que je fais. 
Le début est très mesuré, et ensuite, c’est complètement dilué, une sorte de 
phénomène d’impulsion/dilution jusqu’à l’impulsion suivante. Je ne bats pas cela 
de façon métrique (Entretien 3).
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Ce type d’échange permet un accord sur l’existence de caractéristiques d’interpréta-
tion communément descriptibles, et la mise au point consécutive d’une convention 
d’interaction que l’activité de répétition n’avait pas été en mesure de fixer dans le 
cours même de son effectuation. Cette convention d’interaction nouvelle, déterminée 
en situation, peut découler tacitement de l’accord précédent, mais elle peut aussi 
nécessiter une formulation verbale explicite. Ainsi, dans un passage où le chef  doit 
coordonner trois parties de percussion (respectivement dans les trois groupes instru-
mentaux) aux vitesses différentes :

La question de Michel [l’un des trois percussionnistes], hier, était très bonne  : 
« Est-ce que je te suis ou est-ce que tu me suis ? ». Je lui ai dit : « Non, tu continues et 
moi, je te suis ; assure-toi seulement que tu es au bon tempo par rapport à ma battue. 
Après, s’il y a des petites fluctuations, des petites choses comme ça, c’est moi qui 
me recale dessus ». Mais, il ne faut pas qu’il bouge, le tempo doit rester homogène. 
Donc, les vitesses sont différentes. Lui passe aux sextolets et il diminue, tandis que 
la deuxième percussion, Samuel, augmente (il a, quant à lui, des groupes de huit). 
Donc, il y a un passage de transition où il faut que je me désolidarise du sextolet et 
que je capte bien Emmanuel [le troisième percussionniste], que je m’assure qu’on 
est ensemble. Lui s’assure de son côté qu’il est à la bonne vitesse par rapport à ma 
battue et moi, tout d’un coup, je colle à ce qu’il fait et je l’écoute vraiment ; et je 
guide ma battue avec cette sorte de métronome, comme ça, qui donne ces sons 
répétés très rapides. En fait, il n’y a pas beaucoup de choses [à l’écoute], mais j’ai 
fort à faire. Je pourrais facilement oublier de donner un signe ici ou là, donc je reste 
très concentré / (Entretien 3).

Dans un cas comme celui-ci, il y a eu délégation momentanée au percussionniste 
d’une fonction cruciale de l’activité du chef  : la maîtrise du tempo. Quoiqu’excep-
tionnel, cet exemple met en évidence les relations de confiance réciproque qui rendent 
possible une partie de l’interaction entre chef  et instrumentistes.

2.	 Des conventions d’exécution définies interactivement et évolutives en situation 

Un autre exemple d’interaction verbale entre un instrumentiste et le chef  (cette 
fois à l’initiative de ce dernier) au cours d’une répétition va nous permettre d’attester 
l’existence d’interactions plus subtiles procédant d’une culture collective, ou d’un 
savoir-vivre. Revenant, lors de notre dernier entretien, sur un épisode de la répétition 
tutti où le chef  avait échangé avec le contrebassiste à propos d’un signe qu’il lui 
adressait spécifiquement et que le contrebassiste ne regardait pas toujours, nous 
avons suscité un commentaire plus précis de la part du chef  quant à l’annotation qui 
sous-tend le signe en question :

C’est un passage délicat, parce qu’il n’y a que trois instruments, puis quatre avec la 
contrebasse qui arrive à la fin. C’est le dernier passage avant la berceuse, une sorte 
de coda, il faut le réussir. Il y a très peu de notes et il faut que ça soit bien soigné pour 
que les choses s’enchaînent bien, que les phrases soient belles. […]

Tu as fait une annotation destinée à la contrebasse, pour qu’elle se tienne prête à jouer à ton 
signal.
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C’est juste pour ne pas l’oublier. La contrebasse joue avant, elle n’entre pas et je 
regarde là-dessus. À vrai dire, il me l’a demandé, mais / j’ai fini par le supprimer 
après les premières répétitions. D’autant que le tempo change, c’est très simple. 
Cette indication venait redoubler [l’indication du] changement de tempo. 
C’était un signe de préparation du glissando, une mesure et demie avant ce glissando 
(Entretien 5).

Ce signe de préparation, ou d’anté-départ, est donc facultatif  dans l’exécution. 
Son émission dépend du stade d’appropriation de l’œuvre par les musiciens. 
Dans la chronologie de la période de répétitions, les échanges verbaux tels que celui 
précédemment cité (ou ceux cités dans la sous-section précédente) se placent au début 
plutôt qu’à la fin, où les instrumentistes en ont moins besoin et où le chef  d’orchestre 
considère comme acquis qu’il en est ainsi.

La définition interactive de conventions d’exécution participe donc de la constitution 
d’une histoire partagée sur laquelle s’appuieront les exécutions suivantes, et relève en 
ce sens d’une sorte de savoir vivre, de politesse interactionnelle, que le chef  a explicité 
à notre intention à propos d’une autre interaction entre le contrebassiste et lui dans 
cette même répétition tutti :

Les instrumentistes ont besoin de départs à certains moments dans le processus 
d’acquisition, de «  montage  », de la pièce. Par la suite, certains départs ne sont 
plus très utiles et cela devient une forme de complicité que de les donner juste avec 
un regard, pas nécessairement avec un geste, ou avec un tout petit geste discret. 
Il y a une sorte de complicité : « Je t’ai demandé le signe, tu me le donnes, merci 
beaucoup ; moi je te montre que je n’en ai plus besoin, mais je suis content que tu 
me le donnes » (Entretien 3).

Cette politesse inclut aussi des règles plus simples comme  : ne pas tenir compte 
d’erreurs bêtes, jugées non significatives, soit parce qu’elles ont peu de chances de 
se reproduire, soit parce qu’elles ne relèvent que du travail individuel normal d’un 
musicien et n’appellent pas de discussion spécifique pendant le temps du travail 
collectif. Ainsi, lorsque nous interrogeons le chef  sur des échanges de regards 
inhabituels avec la chanteuse que nous avons observés à un moment de la répétition 
tutti du 2e mouvement de l’œuvre, il nous répond :

La chanteuse a fait une petite erreur et on en a ri / J’ai déjà fait trois fois cette pièce 
avec elle. Dans l’énumération, elle a bafouillé un peu. Elle n’est pas francophone, 
donc de temps en temps elle trébuche sur des mots qui pour nous seraient tout à fait 
naturels (Entretien 3).

3.	 Laisser jouer avant d’intervenir

Enfin, de même que nous avons souligné précédemment l’existence de gestes non 
effectués (dont l’importance peut être parfois tout aussi grande que celle des gestes 
effectués), il convient de pointer l’attention portée par le chef, de façon plus générale, 
à une certaine parcimonie de l’interaction (verbale ou gestuelle), en particulier lors des 
phases de découverte de la réalité sonore d’un passage. Ainsi, la répétition partielle 
que nous avons observée a commencé par un filage jusqu’à la mesure 20 suivi de 
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quelques indications générales adressées par le chef  à l’ensemble des musiciens 
présents. Ces indications devaient leur communiquer une notion globale du caractère 
de ce passage tel qu’attendu par le chef, qui nous le résume ainsi : « Je trouve que dans 
cette première partie, il faut vraiment être sur le fil, et si on la joue de manière trop 
évidente, trop directe, finalement cela perd de son charme ». Lorsqu’il commente son 
action dans ce passage de la répétition, le chef  précise :

J’ai fait jouer un peu, parce qu’on ne peut pas immédiatement entrer dans le détail : 
il faut jouer, c’est la première chose. Puis après vingt mesures, on avait une première 
vue sur la façon dont les choses se mettaient en place, la façon dont on se glissait 
dans le costume, et cette façon-là manquait de mystère en fait ; c’est pour cela que 
j’ai exprimé mon point de vue par la parole (Entretien 2).

À l’inverse, il existe d’autres interactions conditionnelles dont le non déclenchement 
témoigne (pour le chef) du succès d’un aspect de l’exécution. Ayant pris note de 
l’importance de bien réaliser les motifs-fusées du groupe des solistes à la page 96 (sur 
quoi le chef  avait insisté lors de l’entretien de verbalisation provoquée simultanée lors 
de sa relecture préparatoire de la partition), nous avons observé avec étonnement, 
au cours de la répétition partielle, qu’il n’y avait pas eu d’interruptions ni de travail 
spécifique consacrés à ce passage. Lors de l’entretien relatif  à cette répétition, nous 
avons soulevé ce point et Pierre-André Valade nous a répondu qu’il n’avait effecti-
vement pas eu besoin de revenir sur ce passage parce que « cela se passait bien, cela 
sonnait plutôt bien », ajoutant pour conclure :

Parfois, vous avez des certitudes, vous vous dites « ça je veux vraiment l’obtenir », 
et puis, lorsque vous lisez le passage en question avec l’orchestre, vous obtenez 
immédiatement et tout naturellement exactement ce que vouliez ! Donc, parfait… 
[geste de satisfaction] (Entretien 2).

Ici, une évaluation positive associée à l’écoute globale de l’ensemble se trouve étayée 
par une inférence analytique relative à un point spécifique repéré dans la partition lors 
d’une phase précédente. La validité d’une partie indique la validité du tout, et il n’y a 
aucune interaction additionnelle à susciter spécifiquement.

4.	 Favoriser l’écoute mutuelle

Plusieurs passages des différents entretiens permettent de préciser et d’enrichir 
la notion d’économie de l’interaction que nous avons mise en évidence. 
Tout d’abord, on pourrait résumer les lignes précédentes par cette affirmation émise 
par Pierre-André Valade au cours de notre deuxième entretien : « Il y a des choses 
qu’il faut dire parce qu’elles doivent être dites, sinon elles ne se feront pas ; mais il y a 
beaucoup de choses aussi qui sont découvertes naturellement en jouant ». La direction 
d’orchestre, dans le cadre des répétitions, s’appuie sur la capacité des musiciens 
à se corriger et se perfectionner d’eux-mêmes au fil des esquisses d’exécution. 
Cette approche « restrictive » de la direction (au sens où le chef  s’auto-restreint dans 
l’usage de ses pouvoirs de prescription/suggestion gestuelle et verbale) n’est pas parti-
culièrement spontanée et découle de son expérience :
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[Ce matin, j’ai donné des indications] à la volée, sans les interrompre. Parce que 
pour un musicien d’ensemble, il n’y a rien de pire / quand j’étais plus jeune, moins 
aguerri avec la direction, c’était mon défaut : j’arrêtais tout le temps. C’est mortel 
pour les musiciens, ça les fatigue et les déconcentre. Il faut les faire jouer, et quand 
on a beaucoup de choses à dire, il faut trouver des stratégies pour les dire mais tout 
en faisant jouer les musiciens (Entretien 2).

L’auto-correction des musiciens à travers leur exécution de l’œuvre peut être un enjeu 
des répétitions aussi bien à l’échelle individuelle que collective. Par exemple, au terme 
d’une répétition partielle, Pierre-André Valade a relevé plusieurs problèmes à garder 
en tête pour la répétition suivante. L’un des deux concerne la justesse d’intonation 
d’un ensemble de petites phrases en duo au violon et violoncelle :

Violon-violoncelle, il faut que je l’écoute. Je laisse faire, je ne le leur fais surtout pas 
refaire parce qu’en fait c’est un passage très délicat, c’est périlleux, et je ne veux pas 
leur mettre la pression sinon ils vont être mal à l’aise. Le tout, c’est d’arriver à refaire 
le passage. Une fois qu’ils l’auront fait une fois, si ça ne marche pas, alors […]  je 
peux leur demander s’ils peuvent jeter un coup d’œil, se voir tous les deux à ce sujet. 
Mais je ne veux pas les mettre sous pression, le leur faire faire tout de suite alors 
qu’ils n’ont pas joué, ça ne va pas, ce serait une erreur (Entretien 2).

Au cours d’une répétition ultérieure, le chef  est amené à faire rejouer ce duo de façon 
spécifique pour développer leur écoute mutuelle :

C’est la seule fois ici que vous décomposez la partition pour faire jouer seulement certains 
instruments sélectionnés dans l’ensemble.
Oui c’est vrai, d’autant qu’en principe, on ne fait plus de détail à ce stade-là. 
L’autre jour, j’ai dû en faire plus. L’autre jour, il y a déjà eu une [répétition] partielle 
sans les percussions. Là, ce sont deux instruments de même nature. Je les ai fait 
jouer seuls, aussi pour qu’ils s’entendent (ils sont assis loin l’un de l’autre). Ce sont 
deux instruments à cordes, deux phrases de même nature, avec cet espèce de rebond, 
chaque fois qu’ils reprennent. En les faisant jouer ensemble, j’ai cherché à ce qu’ils 
puissent s’entendre et, avoir naturellement une cohérence entre les deux phrases 
(Entretien 3).

D’autres situations, parfois accidentelles comme dans l’exemple suivant, fournissent 
au chef  des occasions de favoriser l’écoute mutuelle des instrumentistes. Ainsi, lors de 
la répétition partielle, le chef  a dû prendre en considération l’absence non désirée de 
la harpe, due à une erreur de planning. Or cet instrument joue un rôle important dans 
le deuxième mouvement, rendant difficile une répétition sans elle de ce mouvement – 
surtout une répétition partielle, n’incluant ni la voix soliste ni les percussions, comme 
c’était effectivement le cas ici. Pourtant le chef, après avoir commencé de répéter en 
chantonnant lui-même la partie de harpe dans les premières mesures, s’est abstenu de 
le faire plus loin alors même que cette partie jouait à nouveau un rôle important (au 
chiffre 4 après être passée par la partie de contrebasse). Pourquoi ? 

Après [avoir chantonné la partie de harpe au début], je préférais les laisser jouer 
pour qu’ils entendent les verticalités, qui ne sont pas qu’avec la harpe – par exemple 
la clarinette 1 et le saxophone 2 sont ensemble tout le temps. Et je voulais qu’ils 
l’entendent tranquillement (Entretien 2).
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L’absence d’un instrument, handicap pour la répétition dans son ensemble, a en même 
temps produit une configuration de jeu et d’écoute inédite, imprévue aussi bien dans 
le cadre d’une exécution de l’œuvre que dans celui d’une répétition, même partielle. 
Cette absence a rendu possible le développement d’un type d’écoute mutuelle entre les 
instrumentistes présents, dans lequel devenaient sensibles des relations entre pupitres 
normalement masquées ou rendues secondaires par la relation de tous les pupitres 
avec la harpe et la voix. C’est là encore une illustration de la variété des actions du 
chef  pour développer l’interaction entre les musiciens.

Un traitement différencié et étagé des événements au cours des répétitions

Dans certains des exemples précédents, les interventions correctrices du chef  
d’orchestre sont apparues différenciées et étagées à travers les répétitions. Par exemple, 
des imprécisions du duo violon-violoncelle pouvaient n’appeler aucune intervention 
(mais requièrent toute l’attention du chef) pendant une répétition donnée, mais 
supposaient au contraire un travail spécifique si elles apparaissent à une répétition 
ultérieure. Comme il y a une économie de l’interaction, il y a donc également une 
économie de l’intervention correctrice dont il est possible d’analyser différents cas qui 
se sont manifestés au cours du processus étudié. On peut ainsi distinguer, en illustrant 
chaque cas par un ou plusieurs extraits d’entretiens :

a)	 Les problèmes repérés lors d’une répétition mais qui devraient être automati-
quement résolus lors des répétitions suivantes sans donner lieu à reprise et/ou 
discussion :

Jeanne-Marie nous fait des misères avec ces petites phrases de violon au début du 
troisième mouvement. Elles sont très délicates, il faut vraiment les regarder, les 
étudier attentivement. Je ne le lui ai pas redit mais je sais qu’elle le fera spontanément 
(Entretien 3).

b)	 Les problèmes repérés dont la confirmation et le traitement sont reportés à la 
répétition suivante :

Je l’adore, ce passage [du quatrième mouvement] avec les percussions ! Ça fait peur ! 
Percussion 3 : pourquoi me dit-il qu’il n’a pas le temps ? [Observe partition mes. 17] 
Il faut qu’il change. Je sais ce que je vais lui dire : d’écourter d’un temps juste avant, 
s’il veut, mais, par exemple à la mesure 16, je veux absolument le coup de grosse 
caisse avec la mailloche, et après il reprend dès qu’il peut, aucune importance s’il 
ne reprend pas exactement où c’est écrit, […] ce n’est pas grave du tout. Mais en 
revanche, s’il ne joue pas avec la mailloche, on perd beaucoup ! C’est la même chose 
pour Percussion 2 / […] Il faut que je leur dise ça avant la générale (Entretien 3).

c)	 Les erreurs marginales jugées secondaires par rapport à des corrections globales :

Par exemple, les trémolos de steel-drums, il y en avait pas mal qui n’étaient pas exactement 
en place.
Oui, cela m’est égal. Parce que si je lui demande d’être trop en place, il va me 
donner des attaques trop dures. Donc, je m’en moque. Vraiment, c’est une couleur 
qui apparaît, puis disparaît : un peu plus tôt, un peu plus tard, non vraiment / […] 
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Il faut laisser, parce que si l’on reprend ce genre de choses, on obtiendra une raideur 
qui sera bien pire que la relative imprécision initiale. Cela serait en place mais raide, 
ce serait horrible (Entretien 3).

d)	 Les détails ne devenant significatifs qu’après plusieurs occurrences :

Quand on a redonné [le passage, au chiffre 8, où apparaît un motif  du violon en 5:3], 
je n’ai pas osé le lui dire parce que je n’étais pas sûr en fait. J’avais trouvé trop lent, 
d’abord ; elle l’a fait plus vite, j’ai trouvé trop vite. Je n’ai pas trouvé la réponse avec 
certitude. C’est/ [bat et chantonne deux fois de suite] Oui : il faut que ce soit ni trop 
lent, ni trop vite ! Ce sera plus simple à régler avec la voix [dans les répétitions tutti]. 
La voix donne des croches là-dessus, ça fixera peut-être un peu les choses. Ça ne 
m’a pas inquiété. Je ne lui ai rien dit, mais on n’a pas encore eu ce que je voulais 
(Entretien 2).

e)	 Les détails devenus significatifs seulement à la fin des répétitions :

Au moment des filages, il y a un temps pour le détail et il y a un temps pour la 
globalité. Là, on est à la dernière répétition avant la générale, il faut être dans une 
certaine forme de globalité. Mais dans cette forme de globalité, il y a des choses qui 
peuvent paraître du domaine du détail mais qui ont une grande importance et qu’on 
est donc obligé d’aller chercher. Cela ne sert à rien de reprendre ces choses-là, il faut 
juste le dire, que les musiciens en prennent note. Il  n’est pas nécessaire de reprendre 
le passage. C’est vraiment une chose à changer ici où là : il suffit de le dire et ça va 
s’inscrire dans la durée, on ne peut pas reprendre dix mesures juste pour ça à un 
stade aussi avancé (Entretien 3).

Dans ce dernier cas (ajustements in extremis réglés par des remarques orales), c’est 
aussi la méthode de correction des détails repérés qui est différente de celle adoptée 
pour des détails intervenant plus tôt dans le processus des répétitions. 

Une activité du chef  pendant les répétitions saisie à un moment de sa carrière, avec un orchestre donné 
et de façon limitée

Toute cette économie du geste et de la parole durant les répétitions dépend, 
aux dires mêmes du chef, à la fois de la compétence de l’orchestre relativement 
à l’œuvre qu’il est conduit à diriger et de l’expérience qu’il a acquise au cours de 
l’ensemble de sa carrière. Plus l’orchestre est compétent relativement à l’œuvre, et 
plus Pierre-André  Valade avance dans sa propre carrière, plus ce dernier constate 
qu’il raréfie sa parole. Aujourd’hui, il fait de cette raréfaction de la parole un objectif  
personnel :

Plus je vieillis, moins je parle. Je parle encore trop, je trouve. Meilleurs sont 
les musiciens, plus on peut s’abstenir de parler, moins le verbe est nécessaire. 
L’exemple le plus frappant pour moi, c’était à Londres avec le Philharmonia dans 
une symphonie de Mahler. Il n’y avait rien à dire. Il fallait juste montrer. Je voulais 
des choses précises, des rubato infimes, il suffisait de montrer. Ils le faisaient. 
J’étais sidéré. Plus l’orchestre est d’un niveau élevé, plus on peut accéder directement 
à ce dialogue de direction d’orchestre. Ce n’est pas toujours possible. Quelquefois, 
le geste ne suffit pas et il faut dire quelques mots. Il faut toujours chercher à ne 
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pas trop s’étendre avec la parole. Ce que les musiciens ont besoin de faire dans 
une répétition, c’est de jouer. Quand je reprend la partition chez moi ou dans ma 
loge, on a tout notre temps, donc on peut dire plein de choses, alors que dans les 
répétitions [le temps est compté]. Et avec un orchestre symphonique, c’est pire parce 
qu’il y a 80 musiciens ou plus. Quand on dit quelque chose, passé les cordes, les 
musiciens entendent moins bien. Si on veut dire quelque chose, il faut vraiment le 
dire très clairement et il faut que ça soit vraiment important et concis. Le reste, il 
faut laisser de côté (Entretien 4).

Nous n’avons saisi cette économie du geste et de la parole durant les répétitions que 
de façon limitée. Même en acceptant la limitation de cette étude au seul point de vue 
du chef  d’orchestre sur son interaction avec les musiciens, les observations réalisées 
des répétitions sans enregistrement vidéo (voir section «  Solliciter la conscience 
préréflexive… ») et les entretiens d’autoconfrontation réalisés sur cette base avec le 
chef  d’orchestre ont conduit ce dernier à ne commenter que les moments d’arrêt et 
de reprise de la répétition et les interactions verbales entre lui et les musiciens qui ont 
eu lieu dans ces intervalles. Ainsi, lors de ces entretiens d’autoconfrontation, toute 
une part de la gestuelle du chef  d’orchestre et de ses changements de direction de son 
attention – donc aussi des finesses du jeu des musiciens qu’il repère et auxquelles il 
réagit – échappent à l’analyse. Un enregistrement vidéo des répétitions peut permettre 
de dépasser cette limite des entretiens d’autoconfrontation mais à condition qu’il 
donne accès à la fois à ce que peut percevoir – mais ne perçoit pas forcément – le chef  
dans son champ de vision et d’audition et au détail de sa gestuelle, ce qui nécessite 
au moins deux caméras fixes. Un tel dépassement au moins relatif  sera visé dans les 
recherches futures.

Conclusion

Avec les descriptions effectuées de l’activité du chef  d’orchestre tout au long 
de cette étude, nous sommes donc, sans surprise, loin de la définition idéaliste de 
Hermann Scherchen, l’un des rares grands chefs du xxe siècle à avoir tenté de théoriser 
son activité  : « L’acte de direction consiste à exprimer de façon claire et sans équivoque, 
par le seul usage des gestes, d’une part le déroulement métrique de l’œuvre, d’autre 
part et simultanément ses forces expressives et dynamiques » (Scherchen 1986, p. 32).

Une telle représentation de l’activité du chef, réduite à l’efficace de sa seule 
gestique (combinée à son charisme supposé), sous-tend également les diagrammes 
gestuels réalisés par Max Rudolf  pour son traité The Grammar of  Conducting basé 
sur la technique de George Szell – où le «  reste » de l’activité du chef  d’orchestre 
(en l’occurrence le travail de répétition) est évoqué en quelques pages à la toute 
fin de l’ouvrage. La présente étude ne prétend pas disqualifier le savoir théorique 
et pratique de ces traités de direction, dont le but avoué était l’élévation du niveau 
moyen des jeunes chefs par la prescription d’exercices préparatoires intensifs. 
Mais si l’on prétend comprendre l’activité du chef  d’orchestre (y compris son 
efficacité) de façon écologique, il convient de reconstruire l’ensemble du tableau dont 
les gestes, et notamment leurs aspects les plus reproductibles et formalisables, ne sont 
qu’une partie.
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Soulignons l’intérêt des descriptions que nous avons fournies pour quatre questions 
théoriques et méthodologiques qui concernent l’activité du chef  d’orchestre, mais 
aussi celle des musiciens : 1) la question des relations entre annotation, perception 
et action, à travers la notion de structure d’anticipation et celles d’auto-phénoméno-
logie, d’hétéro-phénoménologie et de construction du sens de la partition annotée ; 
2) la question de la conscience préréflexive – le préréflexif  comme dépassant largement 
à la fois le purement déclaratif  et le purement performatif  en termes de montrable, 
mimable et simulable – et des conditions de son expression  ; 3)  la question des 
différentes sortes d’appropriation pour un acteur donné, d’un objet, d’un outil ou d’un 
dispositif  spatial, technique et organisationnel et de leurs processus de réalisation ; 
4) la question de la construction du sens de la partition annotée et de sa distinction 
relativement aux diverses variantes de la notion d’interprétation.

En faisant abstraction des limites méthodologiques pointées en conclusion de la 
section précédente, on peut cependant à bon droit s’interroger sur la possibilité de 
généraliser des résultats obtenus par une telle étude limitée à un seul chef  d’orchestre, 
une seule œuvre, un seul orchestre et des conditions particulières de répétition. 
Au moins deux directions sont ouvertes pour une telle généralisation. La première 
est la reconnaissance et l’expression par d’autres interprètes, à partir des exemples 
concrets présentés, de similitudes et de différences avec leur propre activité. 
La seconde est l’exploitation des notions abstraites d’analyse en tant qu’elles traduisent 
des hypothèses sur des invariants structurels de l’activité de direction d’orchestre qui 
ont montré ici leur fécondité. Ces deux directions sont appelées à se croiser dans des 
études futures et à s’élargir en considérant conjointement d’autres aspects de cette 
activité, et d’autres activités.
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